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Garcilaso es el Herodoto de nuestra historia el Homero
de nuestra raza.

DISCURSO PRONUNCIADO EN EL SALON DE ACTOS DE 
LA UNIVERSIDAD DE SAN ANTONIO DEL CUZCO, 

EN LA ACTUACION DEL DOMINGO 16, POR EL 
MINISTRO DEL ECUADOR EN EL PERU Y 

REPRESENTANTE DE LAS ACADEMIAS DE LA 
HISTORIA Y DE LA LENGUA DE QUITO, 

DOCTOR GONZALO ZALDUMBIDE

chidas de frescor aquellas en que describe “aquella nunca ja­
más pisada, de hombres, ni de animales, ni de aves, inaccesi­
ble cordillera de nieves” junto con esa majestad formidable 
que sabe expresar al describir los Andes, en la que parece que 
colocara moles sobre moles, sabe también recoger la ternura 
infinita de la queja amorosa como nos lo describe en el bello 
párrafo que dice:

“Aquella flauta que desde el otero me llama con mucha 
pasión y ternura”, expresión del dulce erotismo indio.

Arites de dejar el Cuzco visita las momias de los desenterra­
dos emperadores, y coge la mano firme del gran Huayna Cca- 
pac, este es el último recuerdo de su Cuzco, dar el adios pos­
trero a la representación material del pasado, que tanto impre­
sionó su existencia, dar su mano llena de vida nueva, a lo 
muerto para siempre, es el símbolo del Perú nuevo que se des­
pedía del pasado.

Desde España ama más que nunca al Cuzco, la lejanía- 
acrecienta su instinto de nostalgia y este mitimae, enclaustra­
do por la Geografía abre las ventanas de su emoción al recuer­
do, voleando en sus libros la historia inmortal de su pueblo.

Venir a esta ciudad insigne, a la que ya Garcilaso con su 
claro instinto de grandeza y perdurable acierto de expresión, 
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de autoridades

naturales
camino del

informadores de ar­

tuvieron Quito y Cuzco. Del Cuzco a. Quito, el 
ca, el Ingañán, como todavía llaman allá los

el, era trasiego constante de gentes y

Particularmente adicto

trozos que quedan de 
-recíprocos menesteres,

lu­
los

este deber americano de honrar a 

tesano¡s y traficantes de chasquis que hacían la carrera en 18 
días; influencia de espíritu y costumbres, cimentada por el 
habla que los maestros especiales de la lengua Cuzco, como la 
llama Garcilaso, iban a enseñar, perfeccionor e imponer a 1° 
largo del Imperio.

Y demasiado sabéis que uno de los mayores Emperadores 
cuzqueños s«e prendó de la tierra del Quito “por ser la prime­
ra que ganaba” el “mozo rico en hazañas”, cual es el propio 
significado del nombre de Huaina-Capac. “En lo que mucho 
se aventajaron los indios del Quito, dice Garcilaso, porque le 
sintieron la afición que les había cobrado, la cual creció ade­
lante en tanto grado, advierte el mismo historiador, filoso­
fando, “que le hizo hacer extremos nuncá usados por los 
Reyes-Incas, que fueron causa que su Imperio se perdiese y 
su sangre real se apagase y consumiese”. .1 Así, serena y me­

uno de los primeros, al mayor analista de nuestros orígenes, 
al primer y mayor épico de la doble, dos veces noble, alcurnia 
que al Perú da rango de excepción en la historia, las dos Acá 
demias de Quito han querido hallarse presentes en este re­
cuerdo primigenio y me han honrado con su representación.

Deber de todo americano culto, consagrar a Garcilaso 
una hora de reminiscencia que tiene de ser esperanza, para 
seguir en espíritu la trayectoria que él dejó trazada como un 
zodiaco de la sombra incierta del pasado a la certidumbre del 
porvenir. Deber más particular era para Quito, cuyo nombre 
aparece tantas veces en los Comentarios, pues tan ligados es 

llamó ‘‘otra Roma’ es para todos y en cualquier sazón uno 
de los más altos placeres del espíritu y de los sentidos. Y ve­
nir a honrar en su cuna, en tan solemne conmemoración como 
ésta, al primogénito de nuestras letras, al americano por esen­
cia y por excelencia, es oportuno y bien venido privilegio.

re
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obras peruanas. Ninguno como él para descubrir definir,

lancólicamente se refiere el provecto filósofo, al desgracia­
do, por ambicioso, Atahualpa, a quien el mismo Garcilaso, de 
rapazuelo, jugando con otros niños cuzqueños, solía en las ca­
lles del Cuzco cantarle pullas, imitando, con el nombre de 
Atahualpa, las cuatro notas del gallo.

Recibid, pues, de la hoy más que antes lejana Quito, esa 
hermana menor y modesta del Cuzco, este saludo fraterno. Y 
excusad el discurso; pues ante quienes han oído las magnífi­
cas oraciones con que se ha celebrado este centenario, ¿qué 
puede decir un profano?

Sobre todo, después del insuperable, exhaustivo elogio 
del Inca, hecho de mano maestra por su condigno continua­
dor eruditísimo y justipreciador cabal de sus méritos, José 
de la Riva Agüero, cuya obra de. reivindicación es cúpula de 
todo monumento al Inca.

A más de la tersa y atrayente imagen por él esculpida en 
el más puro mármol de la lengua, nos dio el inconmovible ba­
samento de su fama, en la polémica con el anciano González 
de la Rosa. Estatua y pedestal están ya labrados para las eda­
des, en estos escritos de Riva Agüero, y mal se pueden desen­
lazar los nombres del uno y del otro, unidos por el amor del 
mismo suelo y la fuerza de la verdad.

Y qué decir en el orden literario, por lo que concierne a 
Garcilaso, de la parte de Ventura García Calderón, no sólo 
porque ha vuelto a poner al alcance de todos las mejores pá­
ginas del Inca, sino porque, de los primeros, desde mucho an­
tes, al divulgar por lo alto, como él suele, una selección de la 
Florida, hizo de Garcilaso, en el estilo fulgurante y certero 
que es el suyo, la revelación, al público extranjero, de lo que 
significaba un caso como el de nuestro Herodoto.

Ya en su Historia de la Literatura Peruana lo definió en 
toda su originalidad. Y desde París ha seguido aquel infati­
gable servidor de las letras peruanas en el exterior irradian­
do, con su formidable capacidad de trabajo y eficaz poder de 
acción a todos los ámbitos, la gloria de los mejores nombres y
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destino.

lo vivo lo vemos oscilar, aclararse y augurar.

el espectáculo de su formación

mas

con valentísima originalidad y propiedad, las características de 
autores, así ignorados como Espinoza Medrano o el enigmático 
Lazarillo de ciegos caminantes, que él no se resigna a no pro­
clamarlo mestizo, como de los consagrados: Palma o Gonzá­
lez Prada o Chocano. Gracias le son dadas, a cada paso, en 
Europa, por sus servicios a los curiosos de nuestras letras.

Al dedicarle en su reciente, hermosísima colección, un 
volumen íntegro a su predilecto Garcilaso, ha hecho un bene­
ficio muy oportuno. Mediante la fácil y nítida lectura del co­
pioso volumen contentivo de sus mejores capítulos, el Inca 
hoy anda en lenguas por América, Francia y España, no con 
solo su nombre, que ha sido como el de tantos el de un ilus­
tre desconocido, sino en toda su gracia inmarcesible de clá­
sico -siempre actual.

En Garcilaso hemos aprendido, y muchos desde niños, a 
amar y conocer con placer contrastado e igual, la América 
prehispana, que es también la nuestra y nuestra España de 
América, que es la España nuestra.

En el alma de aquel mestizo, de prosapia insigne por am­
bas progenies es donde, en efecto, vemos pasar, con el más 
sensitivo estremecimiento la dual emoción de la estirpe ante 

El hijo de conquistador y de princesa indígena, primer 
fruto feliz del injerto que iba a prosperar en las sucesivas ge­
neraciones fué por tan propicio concurso, la naciente concien­
cia de un mundo en formación casi contemporáneo de los su­
cesos que narra, tan vivida es su narración y tan singular y 
maravillosa la materia de ella, que él es no sólo el historiador, 
sino, y sin esfuerzo, el primer poeta, el primer novelista de 
América. ' í

El intimo contraste, de sombras y luces alternas, que tan 
apta y cambiante vuelven nuestra sensibilidad histórica co­
mo en vaivén entre dos mundos igualmente propios y contra­
rios, es en el alma misma del historiador autóctono, donde



como presintiéndose llamado

recordar

tan alta gloria, interrogaba a todos, como más tarde 
lo Silvestre para su crónica de la Florida.

hacerlas per-

aeudian como a un velorio 
más y ya para siempre ido.

rui-
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No se desdeñaba de nada porque todo lo de su tierra lo 
amaba. Fue el primero en el elogio descriptivo del maíz y de 
sus usos, de la quinua, del molle siempre verde y sus racimos 
refrescantes en una especie de hidromiel, “del árbol maguey 
y de sus provechos’’, “de las legumbres que crecían debajo de 
la tierra”, “de la preciada hoja llamada “cuca” y del taba­
co, de la cantuta y otras flores”, “de las diferencias de los pa­
pagayos y su mucho hablar”, y más cosas “que había en aque­
lla tierra para el sustento, a fin de que no se confundan con las 
qué no había, que después acá nos han llevado los españo­
les”. No de otro modo que éste, familiar y ameno, describió 
los dioses y leyendas y con respeto celebró a sus héroes. Por 
eso la historia y las letras le honran al par, en lo grande y en 
lo pequeño.

< Singular figura. Arrullaron su cuna los cantos de la tris­
te raza vencida, mientras afuera sonaban las dianas anuncia­
doras de nuevos triunfos de los castellanos. Oía a su madre y

Imaginémosle así: está oyendo, en las visitas a su madre, 
el plañidero relato del vencimiento y la agonía del Imperio, 
cuando en eso resonaba el tropel marcial de los caballos irre­
sistibles, las voces y las espadas y las espuelas de los castella­
nos que regresaban de pacificar alguna provincia alzada.

Armas y caballos, soldados y palafreneros, letrados y ca­
pitanes, compañeros de su padre, maestros y amigos del man­
cebo, le eran la.vida en triunfo; y el avispado mancebo gus-

19

saber como predestinado a salvar del olvido 

na. En torno y por turno, vastagos ya 
vientes de la nobleza descendida de su 

parentela materna contar los fastos de sus reyes Incas, 
las matronas cuzqueñas, desposeídas plañir tan infausta

(ronza­

das; y de mozo, 
durar, ávido de

tronchados y supervi- 
cima y poderío nativo^ 
el pasado de ayer no

Llenaban el alma del niño con la nostalgia de sus leyen-
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les Cortés

mestizo que debía su existencia 

toda

Pizarro.. . .

caso de

la guerra, sintiera 
irrevocable gloria

origen, tan sensible 
mestiza, aun en el

como manando de vertiente

taba de tratar con ellos del noble arte 
do plegarse su ánimo, a pesar de todo, 

Desventurado Montezuma,

los sucesos que condenaba

ínclita dualidad, de esa ver­

de candor y fuerza de sus Co-

desventurado Atahualpa, crue-

montanosa, toda la poesía de esta 
dad siempre dramática del doble 
alma americana, alma por fuerza

En las páginas admirables 
mentarios Reales, infusa está

Sensibles, como todos los niños, a esa í endecha mortuo-

y sin los cuales no hubiera sido el que era.

pureza de la sangre, pues no sólo opera el mestizaje en la 
sangre.

De sangres y glorias contrarias y aún contradictorias es­
tá hecha nuestra América de hoy, varia y una y única, aun­
que múltiple. Unos tienden más, por simpatía o por prejuicio 
o por educación hacia lo indio, otros a lo blanco. En mi es­
cuela de primeras letras, el buen maestro de escuela, de tipo 
ya desaparecido, que se había deleitado en la parte idílica y 
arcádica de los Comentarios, al enseñarnos la historia no se 
consolaba de la desaparición de esa era en que sólo veía la 
edad de oro, porque en ella el oro no era codicia. Nos enterne­
cía sobre la suerte de los príncipes americanos coronados de 
halo tan infausto, le dolían la tradición y el dolo, revivían 
las escenas como un drama actual. El ingenuo maestro era un

irrumpiente de los conquistadores. Más sabía de armas y ca­
ballos que de latiúes, confiesa él mismo.

Su heredado instinto de caballería, su mismo rango de 
hijo-dalgo, el ímpetu bullente de .su propia mocedad y el sen­
tido de una civilización indiscutiblemente superior aun en 
medio de su terror y dureza, sentido ya perceptible para su 
conciencia de historiador en ciernes, aminoraban en su alma 
el poder letal de la elegía materna. Sin embargo, a piedad y 
fidelidad lo llamaba, desde temprano, la desgracia ilustre que 
expiraba en su derredor.

□3
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necesidad. Mas, frente la fatalidad de esa hora decisiva no 
todo fué alegría bárbara eñ esos civilizados. Patética perple­
jidad la de su conciencia de cristianos viejos, que aunque en­
callecida por la guerra y el hambre y la necesidad, por algún 
resquicio se les filtraba luz de compasión. Obedecieron a su 
misión por el lado más flaco y universal: el de la política ne­
cesaria. No de otro modo pereció Huáscar a manos del mismo 
Atahualpa. Y los hados de América se cumplieron.

Una tarde, sentado el que os habla en el umbral derruido 
de la casa de Pizarro, en Trujillo de Extremadura, sintió con­
verger de pronto como a un solo punto de la conciencia todos 
esos pensamientos tímidamente incoados desde la escuela pri­
maria.

Sí, ahí estaba la casa del porquerizo que de allí huyó a 
Andalucía y de allí se embarcó para las Antillas como Cor­
tés, y de allí vino como Balboa hasta Panamá y de allí por la 
mar del Sur, a la gloria imperecedera. ¡ Cuánta vida y cuán­
ta gloria, cuánta, cuánta, nos había salido de Extre­
madura a dilatarse hasta el Cuzco! Con sólo enumerar nombres 
de lugares y gentes, que vasto panorama de historia, que ríos de 
múltiple sangre, que diversidad de almas, que imponente caudal 
de linajes de venturas y desventuras, de virtudes y vicisitu­
des, de fortunas y de infortunios, de creencias y de queren­
cias, de costumbres y modos de pensamiento y de acción, no 
habían dimanado de la Península entera, como de providen­
cial inexhausta fuente, tras del pastor huidizo que vino a dar 
al Cuzco y que, muerto en Lima, todavía sigue presidiendo 
desde su túmulo, donde sólo en apariencia yace, el sucederse 

ria, pero sensibles también a la épica de la conquista, defen­
dernos no podíamos de cierta admiración y pasmo ante el va­
lor sobrehumano de esos hombres blancos que hasta allí lle­
garon en buques fantasmas y pudieron ser arrollados y no lo 
fueron y se hallaron pronto crucificados entre la palabra da­
da, de caballeros, y su destino de conquistadores inverosímiles. 
Decapitar el Imperio les fué en Méjico y Cajamarca, fatídica
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de hombres y siglos conforme al empupje inicial con que el 
mismo imprimió nuestro rumbo a la independencia definiti­
va. Ha cuatro siglos que manda.

La magnitud y la enseñanza misma del Cuzco, no deben 
hacernos olvidar, como a ninguna hora lo olvidó Garcilaso, 
dechado de americano integral, la obra de España en Améri­
ca. Epoca prodigiosa que no se repetirá, la de la conquista y 
la colonia. “Los caballos eran fuertes, los caballos eran ági­
les”, dice Chocano en su Oda, como si, en comparación hasta 
los caballos de ahora hubiesen, como los hombres, venido a 
menos. Pasmosa fué, asimismo, la civilización incaica, civili­
zación arquitectónica por excelencia y que hasta a su políti­
ca dio una arquitectura de líneas amplias y rígidas; pero 
tampoco se repetirá. Grandiosas son estas ruinas del Cuzco. 
Pero, si no fuera porque aun superviven en torno y porque 
están unidas a nosotros por tantos vínculos, los vástagos de 
la raza que .erigió estos testimonios de su poder, estos mismos 
monumentos ya inánimes, vaciados de su contenido a los ojos 
mismos del atónito Garcilaso, serían para nosotros tan yertos 
y ajenos como las ruinas de los caldeos o los asirios. Otra es 
ahora la vida aun para los mismos indios puros. Y todo inten­
to de reviviscencia, por respetable que sea en lo sentimental 
es puramente ilusorio, o sirve de ingenuo móvil a abstrusos 
y aún más extraños mesianismos de tabla rasa. Ante estas 
ruinas cíclopes detengámonos por un momento a pensar tam­
bién en el trabajo de Sísifos que es aún ahora la instalación 
material de la civilización en nuestras selvas y sierras toda­
vía bravas. Imaginémonos que tuviéramos aún que hacer to­
do lo que los españoles nos dejaron hecho en nuestros cam­
pos y en las ciudades que nos legaron ya triseculares para 
honra y prez de la antes barbárica América. Decid si el áni­
mo no se doblega al solo considerar lo que supone esa lucha 
contra la distancia arisc'a, el tiempo lento y Ja naturaleza ter­
ca, en esa y que fué antes el Imperio del viento en la puna, de 
la soledad y aislamiento entre los peñascales. Todo el aspecto
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belleza, al bien. Así no nos hubiera hecho España 

de indios. Lo

de improvisar todo el aparato el aspecto externo

dad,

ellos montaron
rehacer
de la civilización urbana y campesina que 
transportándolo todo a lomo de tardas muías 
trágico hubiera sido que nos hubiésemos quedado sin el 
irremplazante agente de intercomunicación espiritual con la 
Europa madre y maestra, sin esta lengua que nos permitió 
aprender y aprovechar y continuar el alma del mundo anti­
guo, adheridos ya al tesoro hereditario de la cultura de los 
siglos; sin esta lengua que nos incorporó de lleno a las corrien­
tes del.pensamiento universal.

En ella vertió al mundo su caudal el Inca Garcilaso. De 
poco le habría servido escribir en quechua. Figurémonos la 
diversidad de la vasta América, ahora una en alma y cuerpo, 
hablando babélicamente las lenguas de las Mayas, los Chip- 
chas, los Caribes, los Guaraníes, los Araucanos y cien más na­
ciones de gentiles, cómo entendernos entre nosotros mismos 
y con Europa.

La lengua, reflejo o espejo del alma, es lo que hermana 
más hondamente. Ocasiones como ésta en qüe se trata preci­
samente de un escritor de tan buena cepa, de habla sabrosa y 
abundante, de espontánea y fina sintaxis, incitan a parar 
mientes en cuanto entraña la virtud de un común idioma. Y 
que éste, que es ahora el nuestro, sea una lerigua ilustre en­
tre las ilustres, equivale a participar de su gloria y sabiduría 
en el acervo de siglos, como de herencia que ni España mismo 
pueda disputarnos.

Usamos uno de los instrumentos más poderosos con que 
haya contado la humanidad para el lento ascenso de la Ver-

habitable humano, civilizado en la ardua región andina de to­
da América, obra es de España o de su impulso se deriva.

Cuánto le debemos.
Pero ahí es nada, aquello de suponer que tuviéramos de

otro don que el de su idioma preclaro, gratitud infinita debe­
ríamos.

o
o
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menudo

blanda resignación de Garcilaso es buena

haberse trocado su antiguo Imperio por otro mayor 
alto.

hasta de morir, este secreto de comu-

ciertos casos,

La docta

mas

patente aún en el simple modo de ser,

vana sangre para definir 
plejidad inextrincable en

genes indiscernibles, 
de pensar, de vivir 
nión americana.

indefinible raza, com­
pero de resultado pa-

prueba de lo que debemos ser. Y esté Cuzco arcaico en que se 
funde, crisol perenne el metal de las dos* razas nobles por 
igual, no de otro modo ha resuelto el problema de su destino. 
Ciudades como ésta son ciudades con alma Habla.™ «i 

Bien llamamos madre a España.—Hijos de su lengua so­
mos. Quién infunde la lengua dá el alma: los vocablos son los 
moldes de la sensibilidad. No hace al caso cual sea la estirpe. Ni 
el indio puro de nuestras selvas deja de llevar este signo de

tente en la innegable comunidad. Patente está, aunque de on-

Por obra de España, gracias a su lengua pudo Garcilaso 
mostrar su América a Europa y hacerla soñar en ella como en 
un refugio para la humanidad.

’ La transfusión de la lengua marcó para siempre el desti­
no de nuestra América. Podrá ella, quizá, continuar llamán­
dose, como Chocano:

Una mitad soy Inca, otra mitad Virrey. . ..
Pero fué la marca virreinal, la lengua la que había de 

imprimir su sello imborrable, en la sucesión de los tiempos.
Del lustre que dio a la lengua Garcilaso, testimonio es el 

elogio de Riva Agüero, elogio tan bello a su vez, que durará 
lo que la lengua .en que está escrito. El amor al quechua, su 
lengua materna, aún dado que la hablara al par de la caste­
llana no podía inducir al Inca a rendir culto a sus reyes en 
su habla propia.

Bien sabía que hablar en castellano es de suyo dar al­
curnia al discurso.

Merced al lazo fraterno de la lengua, no es menester en­
trar a discriminaciones de los componentes de nuestra tan

P a:
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tu tanto como a los sentidos. Ciudad como ésta rica de pa­
sado en nación como ésta, rica de porvenir, da al Perú su en­
vidiable prestigio. Desnudos de alma son muchos paisajes 
que agrandan a los ojos. Costumbre tenemos de celebrar la 
belleza de nuestra naturaleza. No dudo de ella, pero ríos y 
montes y valles, poco más o menos en todas las latitudes son 
parecidos. Otro es el ascendiente inconfundible del paisaje de 
historia, es decir de alma. Poco más imponentes y atrayentes 
con su misterio y con su verdad que éste del Cuzco. Y el alma 
toda de! Cuzco, está en cifra y compendio en la obra persua­
siva y emotiva del mayor y mejor de sus hijos.

NOTA.—La extensión de los artículos debidos a prestigiosos escri­
tores con motivo del cuarto centenario del nacimiento de Garcilaso, nos 
obliga a reservarlos para otro tomo de la REVISTA.




