
res (2). Aquí sólo vamos a ocuparnos del mismo, en sus relaciones con

(1) . Cartas Mejicanas. Genova, 1837. Carta XIV. p.^ 132.
(2) . Buenos Aires. 1931. Don Benito María de Moxó y de Francolí, Arzobispo de

Charcas. 79 y LVI p. más 2 de Indice.

de la Facultad de Filosofía Letras de la Universidad de Buenos Ai­

El Filósofo de los Andes
Por RUBEN VARGAS UGARTE S. J.

Allá por el año de 1813 aparecieron en El Verdadero Peruano unas 
meditaciones un tanto poéticas sobre las conmociones que a partir del 
año 1810 venían agitando a la América y cuyo estilo y frecuentes citas 
de autores latinos delataban a su autor como un consumado humanista. 
Eralo en efecto, el Arzobispo de Charcas, D. Benito María de Moxó y 
Francolí, quien desde su retiro de Cochabamba, adonde había acudido 
por insinuación de Pezuela era actor y testigo de aquellos sucesos y más 
tarde hubo de ser su víctima.

Nacido en Cervera, de noble familia, había ingresado joven aún en 
la Orden de San Benito pero luciendo ya en su pecho la insignia de 
Doctor en Filosofía por aquella Universidad. Recibió la formación mo­
nástica y completó sus estudios en el célebre monasterio de San Cugat 
del Vallés y tantos progresos hizo en las letras humanas y tanta dis­
posición mostró para ellas que se resolvió enviarlo a Roma, en donde 
permaneció cuatro años. Allí se puso en contacto con los restos de la 
antigüedad pagana que nos hablan tan alto de la cultura del pueblo 
que alcanzó a dominar todo el mundo conocido pero, sobre todo, entabló 
relación con algunos aventajados humanistas españoles, como el P. Pou 
y otros jesuítas insignes que empleaban los ocios del destierro en el 
estudio de los clásicos. Su roce con las reliquias de la antigüedad des­
pertaron su afición por la arqueología y su trato con los que entonces 
descollaban en el campo de las letras, afinaron su buen gusto y le afi­
cionaron al arte literario. Como se desprende de sus escritos y aun del 
catálogo mismo de su Biblioteca le eran familiares muchos autores ex­
tranjeros, aun heterodoxos y por todo ello se vé que era hombre de su 
tiempo y que estimaba a los sabios, cualquiera que fuese su proceden­
cia y su sentir personal. El mismo nos dirá en sus Cartas Mexicanas: 
“He apreciado siempre a todos los hombres verdaderamente sabios, aun­
que en materias de religión no pensasen como yo” (1).

No vamos a extendernos en tejer su biografía, tarea que ya hemos 
llevado a cabo en un largo estudio que le dedicamos y figura con el N9 
LVI entre las Publicaciones del Instituto de Investigaciones Históricas
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Peruanas
aparecieron

Moxo, nombrado Obispo titular de Asura y Auxiliar de Michoacán, 
vino a América en 1803 y permaneció en México poco más de un año. 
Este tiempo le bastó para darse cuenta de la gran riqueza arqueológica 
de los monumentos precortesianos y, fuera de reunir un pequeño museo, 
tomó notas y consultó a los entendidos en la materia, utilizando luego 
estos materiales en sus Cartas Mexicanas y en su Viaje a Ver acruz, 
obras entrambas que remitió a España para que se publicaran y que él 
no alcanzó a ver impresas, habiendo permanecido inédita hasta hoy la 
segunda (3).

Su espíritu despierto no podía contentarse como los demás con dar 
pábulo a sus ojos ante el espectáculo que se ofrecía a su vista, sino que 
ansiaba conocer el origen de todas las grandes construcciones de la an­
tigüedad americana y las ideas y costumbres de los pueblos que las lle­
varon a cabo. Esto hizo en México y las observaciones que dejó estam­
padas en sus Cartas todavía se leen con utilidad y nos descubren la fi­
nura de su talento. Trasladado a la sede arzobispal de Charcas hubo 
de abandonar la Nueva España y el 21 de Diciembre de 1805 se em­
barcaba en Acapulco en el navio Nuestra Señora de Guadalupe que ha­
bía de conducirlo al Perú. El 2 de febrero de 1806 tomó tierra en Gua­
yaquil y ocho días más tarde llegaba a Tumbes, de donde se dirigió a 
Piura. Hizo todo el recorrido de nuestra costa, desde esta ciudad hasta 
Lima y pudo apreciar en su largo viaje algunos de los monumentos del 
antiguo Perú, como Chanchán y Paramonga, sobre los cuales se propu­
so escribir, como lo había hecho con los de México.

Su viaje fué hasta cierto punto feliz, pero, debido a la guerra con 
Inglaterra, el mar del Sur estaba infestado de buques ingleses piratas y 
la navegación se hacía por este concepto peligrosa. Parece que tanto 
en el surgidero de Manta como a la entrada del golfo de Guayaquil, 
en la proximidad de la isla del Muerto, estuvo su barco a punto de caer 
en manos de los filibusteros pero una providencia especial lo libró de 
este trance y alcanzó a llegar incólume a las playas tumbecinas. Tal 
vez, por este motivo, se decidió a venir por tierra hasta la capital del 
Virreinato, pero, amante como era de la naturaleza y deseoso de co­
nocer por si mismo la región, se avino con gusto a recorrer la larga dis­
tancia que media entre Piura y Lima, atravesando sus valles y cruzan­
do los fatigosos arenales de la costa.

A Lima llegó el 6 de mayo y he aquí cómo La Minerva Peruana 
(N9 18. 14 de mayo de 1806) anunciaba su arribo: “El 6 de este mes, 
por la tarde, entró en esta ciudad el Illmo. Sr. D. Fray Benito Moxó y

(3). Fuera de su Viaje de Veracruz, otras obras suyas quedaron inéditas. En el 
catálogo que redactamos de ellas, aparecen hasta 26 piezas manuscritas que 
se conservan. Algunas se han perdido. V. la obra antes citada.

el Perú y, especialmente, como autor de las Cartas 
meditaciones o Noches, como él las instituía, que 
citado periódico limeño.

de estas
en el ya



310 REVISTA HISTORICA

respeto.

que se detuvo en Lima, tanto para descansar de las fatigas de su largo 
viaje.como para poner en orden los apuntamientos de tres de sus obras, 
cuyos manuscritos remitió desde esta ciudad al Príncipe de la Paz, D. 
Manuel Godoy, a fin de que se imprimieran en la Corte (4). Dichas 
obras eran, las Cartas Mejicanas, el Suplemento y la Relación de su Via­
je a Veracruz. Para nosotros tiene especial interés la segunda, que en 
realidad no había de ser obra distinta de la primera, Sinembargo, mu­
chos escritores han juzgado que las Cartas Peruanas eran, obra aparte 
de las Mejicanas. El Suplemento a estas últimas constituye las deno­
minadas Cartas Peruanas, las cuales no reciben este nombre por razón 
del asunto sino porque el autor las redactó hallándose ya en el Perú.

El Suplemento contiene cinco Disertaciones o cartas, de las cuales 
son las más notables, a nuestro juicio, la primera y la última. Aquella 
tiene por título: “Reflexiones sobre un Plan de Estudios formado en 
1805 de orden superior para el Real Colegio de San Pedro, San Pablo 
y San Ildefonso de la ciudad de México”. La segunda se denomina: 
“Disertación sobre la Música. Entre los griegos era una parte muy con­
siderable de la educación. Dos observaciones acerca de la música de 
los indios”.

En ambas se hallarán referencias al Perú y aun cuando la primera 
se redactó en el viaje a Lima, se advierte que aun antes de haber pi­
sado nuestras playas, estaba Moxó bien enterado de lo que ocurría en 
esta ciudad. Sus Reflexiones sobre el Plan de Estudios, las escribió a 
ruegos del Regente de la Real Audiencia de México, D. Cosme de Mier 
y forma parte de los estudios que por entonces se llevaron a cabo con 
idéntico fin, esto es, la reforma de la enseñanza universitaria. En este 
trabajo se pueden apreciar las cualidades del Arzobispo de Charcas: am­
plitud de criterio, sólida erudición y conocimiento práctico de las nece­
sidades de los centros de estudios superiores. Informado de lo que en 
Lima se había hecho al mismo intento, hace con sobriedad el elogio de 
la obra de D. Toribio Rodríguez de Mendoza. He aquí cómo se expre­
sa: “El Colegio o Convictorio Carolino es, sin duda, uno de los estable­
cimientos literarios de que Lima con más razón puede glorificarse. Sus 
constituciones están extendidas sobre un plan ideado con bastante feli­
cidad y no son pocos los jóvenes peruanos que, al salir de aquel respe­
table asilo, se han manifestado a la luz del mundo llenos de todos aque­
llos apreciables conocimientos que hacen al hombre verdaderamente sa-

o tres meses y 
La Plata, lugar

Parece que su Illma. permanecerá en esta ciudad dos 
después continuará su viaje, dirigiéndose a la ciudad de 
de su destino”, no fueron dos o tres meses sino seis los

Francoli, Arzobispo electo de Charcas. Ha sido recibido con demostra­
ciones de alegría y las personas más distinguidas de la capital le han 
cumplimentado, dándole con esta ocasión señalada prueba de su aten- 

tí u

(4). Moxó dió orden a su agente en Madrid, D. Miguel de Nájera, para que se 
imprimieran a su costa. Ignoramos porqué razones no se cumplió su encargo.
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animado esforzado. . .
En la segunda se hace más visible su conocimiento del país. Re­

firiéndose a la innata propensión de los indios hacia el arte musical, 
dice: “En. la América Meridional, después de haber saltado en tierra 
en la ensenada de Tumbez, tan famosa en todo el mundo por el desem­
barco de Pizarro y sus compañeros, he seguido por espacio de casi 300 
leguas el camino de Lima, apartándome unas veces más y otras menos 
de las riberas del mar, atravesando en distintos lugares la suntuosísima 
calzada de los antiguos Incas y viendo infinitos escombros de grandes 
palacios, de inmensas ciudades, de empinadas y muy capaces fortalezas 
y de infinitas acequias que serpenteaban al través de unos campos 
antes en extremo fecundos con el riego continuo del agua y ahora cu­
biertos enteramente de estériles arenas. He tenido además la propor­
ción de comparar la corte de México con la de Lima y las ciudades de 
Veracruz y Puebla, con las de Guayaquil, Piura y Trujillo. En todas 
partes he notado usos, trajes y costumbres muy diversas, pero en nin­
guna he hallado la menor diferencia en lo que respecta a la genial in­
clinación de los indios por la música”.

Es cosa sabida que un sobrino del Arzobispo, D. Luis María de 
Moxó y de López, incurrió en el delito de plagiar los escritos de su tío, 
dando a luz en Barcelona, bajo el título de Entretenimientos de un pri­

bio tan útil a la sociedad. En este colegio, pues, se había por los de 
1791, empezado a cultivar la buena filosofía. Los destellos luminosos 
de la moderna estática, de la hidráulica, de la mecánica, de la botánica, 
de la astronomía y de la química habían penetrado finalmente en sus 
escuelas e iban ahuyentando poco a poco las negras sombras de los an­
tiguos sueños y cavilaciones del peripato. Con todo eso la obra de los 
físicos de Aristóteles continuaban a servir de texto a las lecciones que, 
según estilo, se dicen en las oposiciones y grados de filosofía.

Era ciertamente una especie de pantomima el que tantos newtonia- 
nos, cartesianos o eclécticos, después de haber blasfemado de Aristóte­
les a todo su placer desde el banco, subiesen a elogiarlo y exponerlo con 
afectada adulación en la cátedra. Pero por ridicula que fuese esta prác­
tica no dejaba de sostenerse con el mayor tesón, logrando los manes del 
Príncipe del Liceo este deslucido y estéril triunfo entre las innumera­
bles y trágicas derrotas que había sufrido en Europa. Y era esto en 
tal manera que, dirigiendo el D. D. Toribio Rodríguez de Mendoza, 
Rector del mencionado Colegio Carolino, una representación muy docta 
y juiciosa al Superior Gobierno, para indemnizar a sus alumnos de tomar 
papel en tan extravagante escena, después de haber discurrido sobre 
este punto con suma claridad, solidez y energía, confiesa ingenuamen­
te que el acatamiento y deferencia que debía a muchas canas respeta­
bles, le hubieran obligado a abandonar su proyecto y dejar sepultado 
su escrito en el olvido y silencio, si el ilustrado señor Ministro, protec­
tor del expresado convictorio, D. Ambrosio Cerdán, no le hubiese re-

>>
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sionero en las Provincias del Río de la Plata, por el Barón de Juras Rea­
les, siendo Fiscal de S. M. en el Reino de Chile. (1828. 2 vols. en 4?), 
las Disertaciones que con el nombre de su verdadero autor figuran en 
la edición de las Cartas Mejicanas, hechas en Génova, en 1837 por Fr. 
Andrés Herrero O. M. De las catorce que registran los Entretenimientos, 
las nueve primeras son las mismas y aun con el mismo título, por lo 
general, que aparecen en el tomo de las Cartas, aun cuando en distinto 
orden. Las cinco restantes que incluyó D. Luis Moxó y no aparecen en 
las Cartas ostentan todo el sello de su autor y no hace completamente 
inverosímil la injusta apropiación hecha por el Barón de Juras Reales. 
Así se completa la labor de Moxó y se puede formar concepto de su 
vasta erudición y del interés con que había leído a cuantos autores tra­
taban de América por entonces (5).

En Lima, como es natural, entró en relación con los hombres de­
dicados al estudio y uno de los primeros con quien trabó amistad fué 
D. Hipólito Unanue. Este debió convidarle a pasar unos días en el fun­
do “Arona” en el valle de Cañete y allá se dirigió el Arzobispo, a me­
diados de setiembre. El 20 de dicho mes se celebró la inauguración 
de la hermosa Capilla de la hacienda y Moxó, que tuvo parte principal 
en el acto, dejó como recuerdo de su estancia la concesión de indul­
gencias a los que visitasen la capilla y orasen ante la imágen de la Pu­
rísima que se venera en el retablo principal. Todavía se conserva el 
recuerdo del afable y sonriente Prelado, pues a una de las habitaciones 
de la casa se le ha dado el nombre de el cuarto del Arzobispo.

También le correspondió bendecir la devota y aseada capilla de la 
fortaleza del Real Felipe del Callao, el 24 de mayo, y como un recuerdo 
de su visita a aquel lugar histórico concedió diversas indulgencias a los 
que en su recinto implorasen el auxilio del cielo. En unas notas escritas 
de su mano que tuvimos la fortuna de hallar en la Biblioteca de la So­
ciedad Geográfica de Sucre y que, desgraciadamente, están incompletas, 
encontramos la siguiente anotación: “Al salir del Castillo a fin de visitar 
las fortificaciones y baterías que completan el sistema de defensa, pude 
ver por los campos muchos huesos insepultos de las víctimas del terremoto 
del año 1746 y mi corazón no pudo menos de conmoverse ante aquel es­
pectáculo, por lo cual concedí 80 días de indulgencia a cuantos coopera­
sen en la obra de dar sepultura a aquellos restos”.

En setiembre abandona la ciudad virreinal y emprende el cami­
no hacia su sede. Podemos a favor de esas notas seguir el itinerario de 
su viaje, por lo menos en parte. Moxó tomaba rápidos apuntes en los 
momentos de descanso y, sin duda, pensaba servirse de ellos para escribir

(5). La obra del Barón de Juras Reales, apareció en Barcelona en 1828 y su 
pretendido autor la dedicó al Ministro D. Francisco Tadeo Calomarde. La 
edición es excelente y la enriquecen láminas en acero y viñetas y encabe­
zamientos finamente grabados. Es muy posible que algunas de las notas seart 
del sobrino de Moxó, pero el texto ciertamente no le pertenece.
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más tarde una relación del mismo, como lo había hecho del Viaje a Ve- 
r acruz. Los inicia en México, al dejar aquella metrópoli el 4 de diciem­
bre de 1805, pero, como ya hemos indicado, lo que de ellos ha quedado 
no son sino fragmentos. En uno de éstos, vemos que el 21 (de setiem­
bre) se encontraba en Cañete, donde se recibió la fausta noticia de la 
reconquista de Buenos Aires por D. Santiago Liniers. Moxó no deja de 
manifestar su regocijo y luego alaba la magnificencia de la casa de cam­
po que le sirve de morada y más todavía la excelente capilla de música 
que, dice, envidiarían no pocas catedrales. Aunque no cita nombres sos­
pechamos que se refiere a la hacienda Arona.

De aquí pasó a Caucato, en donde, dice, viven como unos 600 ne­
gros esclavos dedicados a las faenas del campo. Existe allí también un 
pequeño fuerte, pero mal construido y en el cual se guardan hasta ocho 
cañones, dos dé los cuales son de 24. El 23 pasaron a Villacuri. Motó 
no puede menos de evocar los desiertos de Arabia, al contemplar los bos- 
quecillos de palmeras. Recibe hospedaje en una modesta casa, cuyo due­
ño ha instalado en ella una fábrica de jabón. La cal y la ceniza son del 
lugar, pero el sebo viene en gran parte de Chile. El propietario le mani­
fiesta que el beneficio anual no baja de 1,500 pesos. El día 24 hace su 
entrada en la ciudad de lea. Le dá a la población unas 12,000 almas, 
número bastante exacto. Apunta la riqueza del valle, en el cual se co­
gen abundantes cosechas de algodón, maíz, garbanzo, pallar y se produ­
cen exquisitos vinos. Entre los vecinos no faltan familias nobles y de re­
cursos. El lujo que despliegan le parece al Arzobispo excesivo: cree y 
no sin razón que hay mucho de quijotismo en ese derroche de galas. De 
los templos el mejor, a su juicio y no andaba equivocado, es el de la 
Merced, en otro tiempo de los jesuítas y hoy convertido en Catedral. En­
tre los lugares de beneficencia cita el Hospicio de Nra. Sra. del Soco­
rro. El 26 pasó a Ocucaje y en el camino atraen su atención los hua- 
rangos y la infinidad de tortolillas que alegran el paisaje. El 27, en la 
noche, montan los caballos, a fin de librarse del calor y a poco de inter­
narse por el desierto se topan con tres salteadores que, ante la comitiva 
que acompaña al Prelado, no hacen sino alejarse. Dejan a Palpa a la 
izquierda y pasan por Huayuri, donde reconocen vestigios de huacas y 
antiguas tumbas y van a hacer noche en San Juan de Changuillo, en una 
ramada que el Virrey Abascal había mandado hacer. Las 16 leguas que 
hay desde Ocucaje hasta este lugar las recorren en 16 horas. Entran por 
fin en el valle de Nazca, cuya fertilidad no omite ponderar y pasan por 
los caseríos de Cachuachi y de Tunga, deteniéndose aquí el diario.

Después de un año de viaje, el 1° de enero de 1807 hacía su entrada 
en la vieja Charcas, que se vistió de gala para recibir a su Pastor. Días pe­
nosos le esperaban en aquella ciudad, un tanto decaída de su pasado esplen­
dor, como fruto de la baja del vecino mineral de Potosí, pero centro 
todavía de la vida política de aquella porción del Perú, en mal hora 
adjudicada al Virreinato de Buenos Aires. Allí el Arzobispo se vio en­
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vuelto en las olas de la revolución y aunque siempre observó una acti­
tud digna y nada hizo por donde el uno o el otro bando le pudiera re­
criminar justamente, con todo, las marejadas y fluctuaciones de los par­
tidos en lucha lo vinieron a sacar de su sede y, al fin, lo condujeron 
a Salta, en donde vino a extinguirse su preciosa existencia, sin otro con­
suelo que el de su fiel amigo y capellán, D. Agustín Francisco de Oton- 
do, hijo primogénito del Marqués de Otavi que desde el año 1813 no 
se había apartado de su lado (6).

En uno de esos momentos de respiro que le concedió la lucha en­
tablada entre los realistas y los patriotas, tomó la pluma para redac­
tar las Meditaciones que suscribió con el seudónimo de El Filósofo de 
los Andes y que debió remitir a Lima a un confidente suyo, para que 
apareciesen en las páginas de El Verdadero Peruano (7).

Más que por el fondo estas Meditaciones valen por la forma y la be­
lleza literaria que encierran. Moxó deja correr libremente su pluma y 
son los sentimientos que embargan su corazón, inclinado siempre a la 
bondad, los que la mueven y la inspiran. Los horrores de la guerra que 
devastan esas provincias le conmueven y suspira por la paz: no duda 
por entonces del triunfo de la causa realista, pero considera que la paz 
no debe imponerse con la espada y que la verdadera libertad no estri­
ba en el cambio de régimen o de forma política sino en la facultad de 
poder disponer cada cual de su persona y bienes dentro de las leyes 
sanas y justas. Enemigo de la discordia y amante por temperamento de 
la vida tranquila y sosegada, era para su ánimo una cruda pesadilla el 
espectáculo que en los años precedentes había ofrecido la comarca del 
Alto Perú, invadida sucesivamente por los ejércitos argentinos y con­
vertida en campo de batalla.

Para Moxó la lucha entablada en América entre realistas y patrio- 
tras es una lucha civil y, por tanto, fratricida. Sin duda que no le fal­
taban razones para pensar así y muchos historiadores aun en nuestro 
tiempo han considerado que la guerra de la independencia fué una ver­
dadera guerra civil. De ahi nace su aversión hacia los promotores del 
conflicto. Estima que americanos y españoles pueden llegar a un ave­
nimiento ventajoso para todos y, como una prueba de sus ideas libe­
rales, en el buen sentido de esta palabra, espera que la nueva Consti­
tución Política de la Monarquía Española venga a serenar los espí­
ritus y a lograr la ansiada armonía.

Cuando el Arzobispo escribía sus meditaciones, todavía no había 
llegado al Perú el texto de dicha Constitución, que sólo llegó a promul­
garse en la capital del Virreinato en Setiembre del año 1813. Muchos 
habían también cifrado grandes esperanzas en ella y así no es de ex-

(6) . El fallecimiento del Prelado ocurrió el día 11 de abril de 1816, cuando sólo
contaba 53 años de edad.

(7) . V. los núms. 18 (jueves 21 de enero de 1813), 23, (jueves 25 de febrero),
24, (jueves 4 de marzo), 3 (Tomo 11. mayo) y 15 (jueves 12 agosto).
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trañar que Moxó hiciera votos porque los patriotas depusieran las ar­
mas y reconocieran a las autoridades españolas. Por otra parte el éxito 
de la revolución, era todavía bastante dudoso, como lo fué años más 
tarde y más bien se inclinaba la fortuna del lado del bando realista, 
parecía pues a muchos estéril la lucha y dañosa para el bienestar ge­
neral.

A todo esto se unía el espectáculo que ofrecía la Península inva­
dida por las tropas francesas y he ahí porqué la Noche Cuarta, escrita 
en la memorable noche de Navidad, Moxó no puede menos de lamen­
tarse al contemplar el mundo y especialmente su patria convertido en 
un inmenso campo de batalla. Dotado de un corazón muy sensible 
tenían qué hacer eco en su ánimo todos estos sucesos y, aun cuando a 
ratos nos parezcan sus frases algo retóricas y declamatorias, conociendo 
su carácter se desvanece esta suposición.

Muchos entonces y después de él, como Gabriel René Moreno, no 
supieron aquilatar la valía de este insigne Prelado y nos han dejado 
de él una pintura imperfecta y maltrecha. La injusta persecución de 
que fué objeto y le arrancó de en medio de sus ovejas puede decirse 
que se ensañó en él aun después de muerto, pero otros supieron hacerle 
justicia y entre ellos merece citarse, por la rareza del caso y por su ca­
lidad de extranjero, el oficial sueco Juan Adam Graaner, que dejó anota­
das en una obra que tituló: “Ensayo sobre el estado actual de las Pro­
vincias Unidas de la América Meridional, con algunas noticias sobre 
las revueltas en ellas ocurridas desde la extinción del Virreinato en 1810 
hasta el mes de noviembre de 1816”. frases siguientes: “Toda la Pro­
vincia de Salta estaba llena de familias emigradas del Perú y de pri­
sioneros de guerra. El más notable entre estos últimos era el Arzobis­
po de La Plata, D. Benito María de Moxó y Francolí, del Consejo de 
Su Magestad y Caballero de la Orden de Carlos III. Este digno Pre­
lado, estimable tanto por sus virtudes como por sus vastos conocimientos 
y la dulzura de su carácter, poseedor en otro tiempo de una renta anual 
de 80,000 piastras, vivía entonces en Salta, estrechamente vigilado y casi 
en la indigencia, sin encontrar otro alivio en su adversidad que el cul­
tivo de las Bellas Artes, la música y la poesía italiana, a las cuales se 
había dedicado desde la época en que estudiaba en Roma y Florencia. 
Merecía sin duda alguna una suerte mejor y no desfallecer entre aque­
llos semibárbaros que nunca pudieron apreciar sus talentos verdadera­
mente excepcionales. Cayó enfermo tan sólo de espanto, al sobrevenir 
un levantamiento en la villa, con motivo de la aproximación del ejér­
cito de Rondeau que anteriormente había procedido contra él de una 
manera indigna. Apesar de todas las atenciones y cuidados que se le 
prodigaron por parte del médico americano Redhead, sujeto muy res­
petable, murió poco tiempo después de mi arribo a ella, al tercer día 
de su enfermedad. Sobre su olvidada tumba se leen estos versos del 
Petrarca, escritos por una mano extranjera:
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Non lo connobe el mondo mentre l’ebbe 
connóbi Fio che piangere qui rimasi. (8)

Por fortuna, una vez apagadas las pasiones de la efervescencia re­
volucionaria, como vuelve al mar la calma después de la tormenta, no 
faltó quien se interesase por dar a sus restos una sepultura más digna 
del encumbrado cargo que desempeñó en vida Moxó. Un sucesor suyo 
en la sede arzobispal de Charcas, el Illmo. Sr. Puch, hizo trasladar sus 
cenizas y les dio sepultura en la cripta de la Iglesia del Oratorio de 
San Felipe Neri de Sucre, uno de los más aseados templos de la ciudad 
de los cuatro nombres.

Por su sincero espíritu americanista, pues no sólo consideró estas 
tierras como su segunda patria sino que supo estimar su pasado y lo 
defendió contra las injustas acusaciones que contra sus habitantes lan­
zaron las plumas de algunos extranjeros como el alemán Paw, el inglés 
Robertson y el francés Montesquieu, Moxó es merecedor de nuestra 
gratitud. A ello debemos agregar que de palabra y obra salió en defensa 
del indígena y con pastoral solicitud trató de aliviar su suerte, distri­
buyendo entre ellos, principalmente, más de la tercera parte de sus 
cuantiosas rentas, sin que como él mismo dijera, le tentara jamás la co­
dicia o el afán de hacer dinero.

EL FILOSOFO DE LOS ANDES

NOCHE PRIMERA

En qtio discordia cives
perduxit miseros.

Cansado de enojosos negocios y cuidados, me había retirado a esta solitaria 
aldea, pareciéndome que aquí lograría fácilmente sosegar mi espíritu, y disfrutar 
sin zozobra de los inocentes y deliciosos placeres, que ofrece esta hermosa vega 
en la presente estación de aguas. Mas no he podido conseguirlo.

Las tristes imágenes de los destrozos, y ruinas ocasionadas por la pasada re­
volución me tenían sumamente inquieto cuando vivía en la ciudad, y las mismas 
no cesan de afligir mi espíritu en este ameno y delicioso asilo.

Ni la compañía de los sencillos labradores, ni los paseos que doy diariamente 
por esta verde y fresca ribera, han bastado para borrar de mi alma la memoria de 
infinitos males, que han causado a estas Provincias del Alto Perú, el furor de la 
discordia y guerra civil. No puedo negar, que cada vez que tiendo la vista sobre 
esta privilegiada vega, observo que la naturaleza como condolida de mis penas, 
desarrolla delante de mí unos cuadros en que brilla toda la hermosura, todo el can­
dor y toda la abundancia de la edad de oro; pero también ep cierto, que los 
vivos colores de estas pinturas se cubren al llegar a mis ojos con el pálido y obs­
curo tinte de mis melancólicos pensamientos. Pondré uno o dos ejemplos.

(8). El autor era Capitán en el Regimiento de Upland y su manuscrito se con­
serva en la Biblioteca Real de Stokolmo. El texto que conocemos está en 
francés y le fué proporcionado al Dr. Busaniche por el diplomático sueco 
Alex Pauíin.
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En una
rimentaba:

palabra, cuanto 
sobre todo el

se representaba a mi vista; las sensaciones que expe- 
quieto y magnífico curso de este astro de la noche, 

Me había conducido maquinalmente ayer por la mañana al espacioso cercado, 
cuando el sol apenas se asomaba al oriente. Herido de sus primeros rayos el trigo 
recién nacido, reflejaba un hermoso verde esmeralda. Cada tierna planta se es­
forzaba a levantarse del suelo para saludar al benéfico astro, que le daba la vida, 
y presentarle las cristalinas perlas que la aurora había sacudido sobre cada una de 
sus hojas.

Este espectáculo me tuvo algunas horas embelesado y fuera de mí. Ya iba 
a entonar un alegre himno al autor de tanta belleza; mas considerando la singular 
feracidad de aquel terreno, ¡Ay! exclamé de repente; ¿qué campo de esta quebra­
da no será fecundo, siendo regado con la sangre de tantos Españoles, que segó aquí 
la vengadora espada, o despedazó el homicida cañón? y luego me sentí oprimido 
con el peso de un acervo e inexplicable dolor.

Volví a salir por la tarde, no lejos de mi quinta. En la cumbre de los cerros 
reinaba un viento impetuoso, cuyos espontosos silbidos retumbaban en las escar­
padas peñas. Los elevados sauces, los frondosos céibos balanceados por continuos 
vaivenes, abatían sus copas y agobiaban sus ramas hasta besar el suelo, mientras 
algunos grupos de nubes esparcidos confusamente por la atmósfera atravesaban to­
do el largo del bosque con extrema velocidad. No dejó al principio de deleítame 
esta magnífica escena; pero se deshizo en breve la ilusión acordándome de aquella 
oda llena de sensibilidad y de fuego, en que Horacio apostrofaba a la República 
Romana combatida por las furiosas olas de la guerra civil; y al punto agitado yo 
de un mismo espectro repetía con aquel insigne Poeta:

!O navis: reíerent in mare te tióbis fructus!
O quid a£is? Fortiter occupa portum.

¡Oh Perú! ¡O nave hecha, no se cómo, juguete de tantas tormentas, y sal­
vada casi milagrosamente, ¿será posible que nuevas corrientes te arrastren otra vez 
al alto mar? ¡Oh ¿qué es lo que haces? Tente, tente bien aferrada dentro del 
Puerto!

Estos dos ejemplos dibujaban al natural las lúgubres ideas, que me atormen­
taban de día, y que como otros tantos eslabones de durísimo acero formaban una 
enorme cadena, que gravaba sobre mi pecho sin permitirme que se temple la amar­
ga congoja con la apacibilidad y dulzura de la vida campestre.

¿Y la noche? La noche, ¡ah! quien me diera ahora tu pincel ¡oh sublime 
Young! Lector, seas quien fueres, si te ha cabido en suerte un corazón verdadera­
mente español, o un alma sensible, no te desdeñes recorrer ,'los pocos renglones que 
voy a formar: quizá en mi retrato, que voy a presentarte con ingenua, aunque 
desaliñada sensillez, reconocerás algunos rasgos del tuyo.

No siéndome posible ayer conciliar el sueño, porque mi sangre se había infla­
mado con las antecedentes meditaciones, abandoné mi lecho, y me fui con paso 
acelerado a recostarme al pié de un viejo y robusto Terebinto, único árbol de su 
especie en esta Provincia. El reloj acababa de sonar las doce. La noche era muy 
clara y serena. Todo el campo reposaba en un profundo silencio. Sólo se oía el 
susurro de las hojas de los árboles movidos por los blandos soplos de un ligero 
vientecillo, el armonioso murmullo de un riachuelo, que serpenteaba allí cerca y 
tropezaba sin cesar en las menudas piedras de su ribera y el manso y momentáneo 
ruido de los bulliciosos peces, que saltaban azotando el agua con la cola.

También de cuando en cuando, repetía el eco del desierto el agudo ladrido 
de algún perro, de los muchos que mantienen estos indios. La luna que estaba en 
su lleno, y había . llegado al zenit de su carrera blandeaba sus plateados rayos en 
la móvil superficie del agua de varias acequias, y hacía que toda la campiña pa­
reciese a trechos cubierta de un blanco y terso cristal.
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sencillez
ellos fueron

de su poca experiencia para tiranizarte. Ellos te sacaron de tus tran-

confuso: se me erizaba el cabello; me palpitaba el cora-

humano?. No ves como el magnánimo héroe que te

quilos hogares, ellos te alucinaron con la vana esperanza de la victoria

Yo quede turbado

hasta hoy, o rara vez de

los primeros que huyeron al ver tremolar las banderas del Ejercito Real, 
jaron abandonada a tu cruel suerte.

te de-

zon como al que siente una grave pesadilla, y todo el cuerpo se me iba cubriendo 
de un sudor frío y pegajoso. Así estuve por más de una hora; pero al cabo me hizo 
volver de este peligroso deliquio un lastimero sollozo y unas angustiadas voces, 
que herían mis oídos desde la cabaña inmediata.

Esta sorpresa tan análoga a mi situación actual me obligó a arrastrarme como 
pude hasta muy cerca de la puerta. El sollozo salía del pecho de una niña, al pa­
recer de seis u ocho años, y las voces las daba una joven de poco más de veinte. 
■“Hija de mis entrañas, (decía la joven a la hija, estrechamente abrazada), no, nc 
se te ha aparecido el alma de tu padre. Este es sueño, yo lo conocí y por eso te 
desperté. No llores, hija mía, que me partes el corazón. Tu padre vive y está es­
condido con. otros de esta desgraciada aldea. Yo espero que Dios me lo volverá 
antes que llegue la hora de mi parto. Ruégaselo hija mía, tú que todavía te con­
servas pura e inocente. Este buen Dios es quien nos ha enviado a nuestro valle 
al amante Pastor, que de acuerdo con el Gobierno se desvela en suavizar nuestras

derroto en el campo de batalla te convida y asegura con el pacífico ramo de olivo?. 
A estas penetrantes reconvenciones nada respondían aquellos miserables, tenién­

doles atada la lengua, o la memoria de los pasados crímenes, o un pánico terror 
hijo de su genial desconfianza. Yertos y atónitos se mantuvieron mirándome de 
hito en hito, y luego se metieron en el bosque adelante, y desaparecieron, no de 
otro modo, que sucedió al piadoso Eneas con su desgraciada Dido en las márgenes 
del sombrío y abrasado Tártaro.

¿Mas por qué, dime, a lo menos ahora no sales de esa espesura hollada, nunca

acompañado del numeroso y sosegado cortejo de tantas estrellas, aumentaba el 
delirio de mi melancolía.

En este estado solté de todo punto la rienda a mi imaginación, que con la 
presteza de un relámpago me trasportó luego a los lugares cercanos y remotos de 
esta Provincia.

Lavante mis lánguidos ojos para contemplar el sitio donde me hallaba, y vi a 
lo lejos la desgraciada Ciudad de Oropesa (1), famosa antes por su comercio, por 
sus fábricas y talleres, y por su inmenso y alegrísimo vecindario, medio desierta 
ahora, y sepultada en una pavorosa quietud, semejante a la calma que precede a 
los grandes huracanes. Vi algo más cerca, no pocas chozas sin puertas y con el 
techo caído, cuyas señales daban claros indicios de que sus dueños las habían desam­
parado. Por último vi, que ceñían el valle por el horizonte unos pelados cerros, 
tras de los cuales y en una grande hondura tiene principio la espesísima montaña 
llamada de las Tablas, que se extiende por muchos centenares de leguas hasta las 
márgenes del rápido y caudaloso Marañón; y me parecía oír los lamentos y en­
dechas de millares de Oropesanos, que andaban aún errantes por aquellas selvas sin 
destino ni objeto, sufriendo crueles prisiones, y privados por la ardiente hambre a 
luchar en cada momento con las fieras y arrebatarles los frutos silvestres del monte.

Gente mal aconsejada, les decía, como si los tuviese presente: ¿Por qué rom­
pisteis los antiguos lazos de la unión y concordia, que te hacían feliz? Cuando obe­
decías a tus Jefes y Magistrados, cuando reposabas a la sombra de unas leyes jus­
tas, podías verdaderamente gloriarte de tu libertad e independencia; por el con­
trario, en el aciago día en que determinastes romper el yugo de la debida obe­
diencia y subordinación, te hicistes esclava de unos caudillos que abusaron de tu

>>

*<

Y Sí

(1) Cochabamba.
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otros afligidos descansan

México

cobran nuevo aliento!

el no haber

concordia en una y otra América; y llene de bendiciones a los Jefes de Lima y 
los intrépidos Generales del Ejército Real, a quienes debemos todos 
naufragado en tan deshecha tormenta.

Diciendo esto, ya la aurora empezaba a dorar las cumbres mas elevadas de la 
cordillera, y los indios a bullir delante de sus chozas. Alceme en pie, y sin ser visto 
de nadie me volví a mi quinta.

NOCHE SEGUNDA

Ne pueri, ne tanta animis assuescite bella
Neu patriae validas in viscera vertité vires.

¡Oh sueño!, tú solías a esta hora cerrar blandamente mis ojos. Tú venías a ba­
ñar con piadoso licor mi fatigado pensamiento y mi despedazado corazón. Y al pre­
sente huyes de mí, me abandonas, o si recibes en tus brazos mis enflaquecidos miem­
bros, es para darme mayor congoja con los fantasmas y espectros, que presentas a 
mi imaginación. ¡De esa manera me atormenta y oprime aquello mismo con que

penas, y desvanecer nuestros temores. Tu padre fué engañado, pero ya reconoce 
y confiesa su yerro: ojalá hija mía ojalá, que los que lo arrancaron de mis brazos 
no hubieran asomado nunca por estos umbrales”.

Estas razones eran interrumpidas a cada palabra por las lágrimas que la tierna 
madre derramaba sobre el rostro de su hija.

Apenas se acabó tan patética plática, reanimé yo mi casi perdido aliento; me 
puse de rodillas, y no teniendo otros testigos que las estrellas que iban apagando 
poco a poco su luz con la venida de la mañana, dirigí al Omnipotente una hu-i 
milde oración, pidiéndole se digne admitir los votos de aquella rústica y afligida 
familia; enviase un viento favorable, y diese un pasaje feliz al barco que nos con­
duce de Cádiz la deseada Constitución Política, que ha de restablecer la amable

Esto decía yo en voz baja, para no ser sentido de mi familia, y saliendo al cam­
po me dirigía al solitario lugar donde había pasado la noche antecedente. Inquieta 
y distraído tropezaba a cada paso, por que la mucha lluvia de aquella tarde había 
puesto el suelo sobre manera lodoso y resbaladizo. Llegué finalmente, y me senté 
sobre una alta piedra que estaba allí para ser mojón entre dos haciendas.

Había cesado la violencia de la tempestad, quedando sembrado el azul celeste 
de la atmósfera de algunos negros y densos celajes que de rato en rato eclipsaban 
a la Luna, y tendían un oscuro manto sobre el silencioso bosque. Pero por el occi­
dente se descubrían aún a lo lejos las majestuosas nubes de la pasada tormenta, cu­
yas enormes masas amontonadas sin orden en el horizonte ofrecían una pavorosa 
imagen de ruina y desolación, como si algún súbito y extraordinario terremoto hu­
biese desgajado las cumbres de la cordillera, y las hubiese lanzado a gran distancia,, 
unas encima de otras. Mil relámpagos serpenteaban por aquel lado de donde salían 
a veces un confuso y prolongado ruido que hacía estremecer todo el desierto.

Otro espectáculo semejante sugirió a Platón, la idea de la naturaleza que desen­
volviéndose del antiguo caos, producía progresivamente todos los seres sensibles. Y 
habiendo con tan bella ocasión tomado asiento en el pórtico del templo de Minerva, 
situado sobre la orilla del mar Egeo, en la punta del cabo Sumsum, explicaba a 
sus discípulos cómo se habían disipado las primitivas tinieblas; cómo se habían se­
parado y pacificado los cuatro elementos, que antes habían permanecido mezclados y 
en una continua lucha; y cómo se había poblado el firmamente de infinitas y bri­
llantes estrellas y la tierra de toda suerte de plantas y animales.

Mas a mí, que estaba como enterrado al pie de estos nevados Andes, a mí que 
después de haber sido testigo de tantos horrores y destrozos apenas podía sostener 

‘C
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de sus bienes.

mi débil existencia; a mí, que no tenía entonces otra compañía que la de las páli­
das sombras de la noche; a mí, repito, una igual escena me inspiraba pensamien­
tos muy diversos. La tormenta, el rayo, el trueno, el feo cariz del horizonte, la so­
ledad de los cerros y quebradas, y la oscuridad de aquella tenebrosa noche, eran los 
colores con que mi imaginación delineaba el bosquejo de este vasto y desgraciado 
continente agitado por las desoladoras convulsiones de la, guerra civil.

Se me figuraba ver inmensas columnas de humo y polvo, que levantándose de 
todos los puntos en donde se había dado alguna batalla, se extendían por sobre 
las ciudades, villas y aldeas de esta América, y las llenaban de sobresalto y confu­
sión. Me hería a cada momento el horrible estallido del cañón, del mortero o del 
obús; el lamentable sollozo de las víctimas, que mordían el suelo nadando en su 
propia sangre; y la amenazadora gritería y algazara de los vencedores.

Distinguía a los opuestos ejércitos, que a marchas redobladas se adelantaban por 
las encumbradas montañas y peligrosos desfiladeros. A unos daba brío y denuedo el 
celo de la Religión, y el ardiente deseo de vengar a su cautivo y ultrajado Monarca. 
A otros enfurecía y cegaba el ridículo entusiasmo de la mal entendida independencia 
y libertad. Pero tanto éstos, como aquéllos, iban resueltos a desplegar todos los 
recursos del funesto arte de la guerra, antes que ceder. Por último, me parecía per­
cibir cerca de mí el marcial ruido de las cajas, el sonido del clarín, el relinchar y 
pisotear de los caballos, y el áspero y continuado chirrío de las cureñas.

Y aunque aplaudía el valor y constancia de las leales tropas del rey, y la pe­
ricia y firmeza de los intrépidos Generales; y aunque contemplándolos favorecidos del 
cielo, no dudaba que se declararía por ellos la victoria, sin embargo, exclamaba con 
inexplicable amargura. ¡Oh revolución! ¡Oh pésima y detestable furia vomitada por 
el averno! con qué genio enemigo de tu decoro y reposo ha sonado de repente en 
tus deliciosas y quietas campiñas la trompeta de la discordia?

¿Por qué, por qué, oh preciosa parte de la gran nación, despedazas tan inhu­
manamente tus propias entrañas?

Abundante de exquisitos frutos que produce este privilegiado suelo, depositaría 
de los inmensos tesoros que encierran en sus venas estos cerros, separada por uno 
y otro océano de las naciones del viejo continente, y sólo unida con tu digna y 
amante metrópoli, de nada necesitabas, nada te faltaba, y mientras casi todos los 
pueblos del mundo luchaban día y noche contra el tirano opresor, o arrastraban 
como viles esclavos sus cadenas, tú descansabas en una profunda paz. ¿A qué fin 
pues has recordado de tan tranquilo y envidiable sueño? Has despertado es verdad, 
pero únicamente para debilitarte, y para entregarte a un delirio, a una locura y fre­
nesí que rinde, que consume y aniquila tus fuerzas, y que en breve te dejará del 
todo postrada y abatida.

¿Qué es lo que pretendes? ¿Deseas libertad?, igualdad, independencia? No 
me opongo. Este sublime sentimiento es propio de un alma grande. Mas para lograr 
tan inestimables bienes, no, no es menester que tus moradores desenvainen las es­
padas y se degüellen unos a otros.

La verdadera libertad consiste en que cada uno pueda disponer de su persona

\ NOCHE TERCERA
\ . \

O t erque, quaterque beati
Queis ante ora patrum, Troiae sub moenibus 
altis contigit appetere!

Al retirarse mis criados esta noche, había tomado no se porqué, de encima de 
la mesa la Tebaida de Racine. No era ciertamente mi ánimo leerla, pues el deli­
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simples avecillas. Buscábamosa las incautas

espiaba esta misma hora para salir al campo, no 
con penetrantes gemidos, sino a divertirme con

a romper el aire como 
algunos compañeros sor- 

un apartado bosque y

tama, (2) 
al presente 
prendiendo

rio de la imaginación, y un largo desvanecimiento me habían turbado el sentido. 
Sin embargo el título del drama, y la lámina en que están pintados muy al vivo 
los dos hermanos enemigos, que se traspasaban mutuamente con las espadas, llamó 
mi enagenada atención.

Luego me interesó el carácter de Yocastas, madre y esposa en extremo infeliz, 
y la bella y sensible Antígona digna de mejor suerte. Y poco a poco se apoderaron 
de mí, de tal modo, el terror y la comprensión, que no haciendo alto en la inexactitud 
y desorden del poema, lo recorrí todo de un cabo a otro sin tomar resuello o sus­
pender por un instante la comenzada lectura.

Mas al acabarse ésta, y al llegar a la última escena, en que el ambicioso, el des­
naturalizado Creón, viendo cuán inútilmente había encendido entre sus paisanos la 
infernal tea de la guerra civil, y las calamidades irreparables en que había sumer­
gido a su propia Patria, se entrega a todo el furor del amargo despecho, y la ra­
bia de un tardío y vano arrepentimiento; al concluir esta escena repito, me sentí 
cargada sobre manera la cabeza, y despedazado el corazón. Y así como aquel in­
fame Príncipe, horrorizado de tantos crímenes, cae desmayado en los brazos de sus 
guardias, así yo me quedé yerto y aletargado en esta silla. . . .

Mas, ¿si será ya de día?.... lo será sin duda; pues según el entorpecimiento 
que siento en todos mis miembros, habré dormido mucho contra mi costumbre. . . . 
Pero nadie se bulle en la vivienda inmediata; no se oye aún sobre este rústico te­
cho el canto de ningún pájaro; la débil luz que entra por las rendijas de esta ven­
tana frontera, podría enviarla a este desamparado albergue el quieto astro de la no­
che. .. . Así es, así es en efecto, todo reposa, todo duerme aún en el campo. La 
luna acaba de ocultarse detrás de estos cerros, y aún se divisan en las cumbres,, 
algunos de sus últimos rayos. Aún aparecen en el firmamento las dos manchas del 
sur, y las estrellas acercándose lentamente a su ocaso, brillan todavía en el azul 
celeste. . . .

El reloj va a sonar.... las dos!.... ah! todavía faltan tres horas para que los 
primeros albores de la mañana empiecen a levantar el negro velo, que cubre a este 
valle.... ¡Oh solitario Teberinto! ¡Oh silenciosa y retirada ribera! ¡Oh únicos y 
fieles depositarios de mis sollozos, vedme aquí que vengo a esconderme otra vez en 
este sosegado asilo!

Acuérdome que en otro tiempo, cuando moraba en la industriosa y amena Lace- 

alli sin hacer rumor, colgábamos de sus frondosos robles o encinas una sutil y verde 
red, y antes que amaneciese del todo, sacudíamos con grande algazara las altas 
ramas y los humildes arbustos. Despertaban de sobresalto los pintados y parleros 
pajarillos, y atolondrados volaban sin saber adonde; caían y se enredaban en el lazo 
que les teníamos prevenido, y nosotros recogiendo la deseada presa, nos volvíamos 
contentos y gozosos a nuestras casas. Estos eran los inocentes deleites en que en­
tonces solía sorprenderme la aurora. Y al presente me halla aquí, siempre sentado 
sobre esta tosca piedra, solo, fatigado y envuelto en mis fúnebres meditaciones. .. .!

¡Oh acervísimo recuerdo! ¡Oh venerable y amada Lacetania! ¡Oh dulces com­
pañeros!

Una guerra devastadora y cruel os ha puesto en una situación bien semejantes 
a la mía. Esos campos que todos los años se cubrían de doradas mieses, los veis 
ahora cubiertos de fríos y corrompidos cadáveres. Esas hermosas viñas que por Oto­
ño hallábais siempre agobiadas con el peso del sazonado y delicado fruto, las veis 
ahora abandonadas, secas y holladas.

Y esos coposos olivares, que formaban dilatadas y riquísimas selvas, los veis

>>

(2) Parte de la Provincia Tarraconense, hoy Cataluña.
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desleales.
peligros, el fiel subdito de Fernando
lances, porque sabe que sus bríos le lie- 
nuestra nación; aquí el magnánimo mi-

tar a palmos el terreno, a unos ingratos y
Ahí se arrostran con gusto todos los 

entra con serenidad en los más arriesgados 
van a exterminar a los infames rivales de
litar empuña, no sin repugnancia la espada o enristra la lanza, sintiendo verse en la 
dura necesidad de clavarla en el corazón de otro español.

¿Qué más? Ahí se reúnen todos los brazos para rechazar a un enemigo de fuera, 
y todos los ciudadanos arden en las puras llamas de una justa y santa venganza; 
aquí arde la diabólica hoguera de la guerra intestina y civil, bullen los campos y los 
despoblados en impías y crueles parcialidades; los que pertenecen a una misma fa­
milia, los que profesan un mismo culto, los que hablan un mismo idioma, se dan 
mutuamente nombres odiosos: se arma el padre contra el hijo, el hermano derriba 
al hermano, el amigo acecha al amigo, y la joven esposa desdeñándose de tener su­
jeto el cuello a un yugo que antes de la revolución le parecía muy suave, prepara 
en secreto el veneno contra su joven marido.

(3). Sícoris nombre dado en la antigüedad al río Segre.

ahora talados y entregados a las llamas. La guerra pasea, tiempo ha, su desastroso 
carro por esas envidiables vegas, y ha hecho desaparecer de ellas la antigua fertili­
dad y abundancia. El labrador robusto y afanado ya no las fecunda con el sudor 
de su rostro, ni el sencillo pastor lleva sus ovejas a pacer en los collados inmedia­
tos. Uno y otro se han retirado a los lugares fuertes, y uno y otro han arrimado 
la hoz, el cayado y la verja, y se han ceñido la espada para defender a la patria, 
que invocaba su auxilio.

¡Oh Lacetania valiente e impávida en medio de tantas ruinas! ¡Apenas habrá 
en tu pobladísimo recinto, Ciudad, Villa, o Aldea debajo de cuyas murallas no se 
haya dado en estos tres años algún obstinado y sangriento combate! Oh dulces com­
pañeros y amigos, vuelvo a repetir; aunque nos separa un espacio de más de tres mil 
leguas, vuelvo incesantemente hacia vosotros con el pensamiento desde las melan­
cólicas márgenes de este humilde y olvidado arroyo. Y cuando la callada noche ex­
tiende como ahora sus oscuras alas sobre las llanuras y montañas, me parece que 
os veo salir de vuestras tiendas para alentar a un padre decrépito o a una desolada 
madre, que con dilatada ausencia presiente las inexplicables angustias de la orfan­
dad. Otras veces miro cómo os encamináis a las márgenes del caudaloso y manso 
Sicoris, (3) cuyas cristalinas aguas bañan muchos de los sepulcros de nuestros pa­
rientes y bienhechores, que murieron gloriosamente en la última campaña, inmo­
lando antes a la Patria, un sin número de pérfidos franceses; y reparo cómo, al 
llegar a unos sitios tan famosos en los Anales de la República Romana, y en los 
fastos de nuestra nación, esparcís algunas flores, y muchas ramas de ciprés y adelfa 
sobre las cenizas de aquellos, humedeciéndolos con vuestras lágrimas.

Y luego de haber cumplido con estos tiernos deberes de la piedad y gratitud, 
os volvéis con paso acelerado, antes que las cajas suenen en vuestro campamento 
la señal de la diana. ¡Ay, quién me diera ahora el poder unir mi suerte a la vues­
tra!; vosotros y yo nos hallamos, es verdad, en un país asolado por la guerra. Pero, 
¡qué diferencia! Ahí todos nuestros paisanos pelean en compañía de vosotros por 
defender la divina religión de nuestros mayores, y por romper las cadenas de nues­
tro desgraciado Monarca; aquí muchísimos de los que se llaman españoles, seme­
jantes a aquellos bárbaros de la antigüedad que entraban en las batallas con los 
ojos vendados, levantan tropas, forman motines y revoluciones y se degüellan unos 
a otros, sin más motivo ni interés que el de correr tras la funesta sombra de una 
imaginaria independencia y libertad, que huye de ellos y los deja lastimosamente 
burlados.

Ahí las esforzadas tropas del rey, no encuentran otros obstáculos que vencer, 
sino los que les opone un tirano astuto y feroz; aquí el ejército Real tiene que dispu- 
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Si, la envidio
contemplo todavía

Por último, la España saldrá triunfante de tan tenaz lucha, ahuyentará de su 
sagrado suelo esas profanas huestes, que tan indignamente la han hollado, las arro­
jará más allá de los Pirineos y renaciendo alegre y vigorosa de entre sus cenizas, 
entonará al Omnipotente festivos himnos de acción de gracias, y celebrará sus vic­
torias con melodiosos cánticos, que después de muchos siglos se repetirán aún con 
entusiasmo en nuestros Congresos Nacionales.

Pero aquí en el Alto Perú, ¿qué himnos compondremos, o qué poemas canta­
remos, que no estén llenos de lastimeras memorias, y que a cada cláusula no res­
piren en profundísimos ayes y tristísimas endechas, el llanto y la compasión?

El ejército real tiene aquí sus héroes no menos que en la Península, el cielo 
lo protege y la victoria lo sigue en todas sus jornadas.

Mas este ejército modesto y católico se horroriza de los mismos laureles que 
coge con tanta abundancia, viéndolos teñidos de sangre española, que él quisiera pe­
der ahorrar. Cunde entre tanto la guerra civil, la América se destruye empleando 
contra sí misma, sus propias fuerzas; los caudillos de la revolución no se cansan de 
engañar a los pueblos y de soplar en el infausto volcán, que encendió tres años ha 
la orgullosa Buenos Aires, de donde saltaron muy en breve a esta serranía las ar­
dientes centellas, que ahora la abrasan y consumen.

Cuando considero todo esto, oh amados paisanos y dulces compañeros de los fu­
gaces e inocentes deleites de mi infancia y juventud, cuando considero todo esto 

rodeados de grande peligros, envidio no obstante vues- 
os coloco a vosotros en el número de los dichosos, y

aunque os 
tra suerte.
a mi en el de los desgraciados e infelices.

Nunca hubiera yo puesto fin al llanto, si no llegaran a mis oídos las melan­
cólicas ondulaciones de la campana de una vecina Recoleta, que con tierna y pau­
sada voz convidaba a aquellos solitarios a dejar su pobre lecho, y a alabar al bené­
fico autor de la naturaleza junto con el lucero de la mañana. Entonces recordando, 
como de un sueño, me levanté de mi asiento y fijando los ojos en el templo, cuya 
torre ya empezaba a descubrirse a lo lejos. . . .; ¡ Oh soberano Rey y Señor, exclamé, 
Tú que sentado en un brillante y tranquilo trono miras los insanos y necios movi­
mientos que agitan a esta desgraciada porción de tu heredad, envíanos pronto desde 
el Empíreo un ángel que aplaque tan horrible tormenta! Dios de paz, dígnate de 
enfrenar la guerra civil que nos devora. Reúne, oh Dios clemente de nuestros pa­
dres, reúne a todos los peruanos debajo de las banderas de la Religión y de la fi­
delidad. No permitas que la impía discordia blandee por más tiempo en medio de 
tu pueblo su funesta tea. Y manda, esa sangrienta furi^ que se despeñe otra vez 
en la lóbrega y profundísima caverna de donde Tú la dejastes salir para nuestro 
escarmiento y castigo.

NOCHE CUARTA. 25 DE DICIEMBRE DE 1812

¡Qué noche tan sosegada y apacible! Un blando céfiro arrulla los arbustos de 
la vecina ribera y con suave susurro mueve las tiernas y apiñadas ramas de este 
terebinto. El fresco soplo que respira tan delicioso vientecillo ha disipado el grande 
bochorno en que ardía poco ha todo el valle. Las emanaciones de las muchas plan­
tas aromáticas de la cordillera inundan el aire de fragancia . Y el rocío que hume­
dece estas hojas parece formado de gotas de néctar y ambrosia. . . . Las estrellas 
brillan en el firmamento con extraordinaria claridad: han huido las nubes y no queda 
celaje alguno que manche la hermosura del azul celeste.... Oh, toda la naturaleza 
parece que se reanima en esta noche. Las aguas de este río corren ya magestuosa- 
mente dentro de su cauce no turbias y cenagosas como antes sino puras y cristali­
nas. La cercana fuente parece que se ha enriquecido sobremanera, pues contra su 
costumbre se precipita de lo alto sobre una peña y produce un son en extremo ar­

■<
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El no la fuente envían
trastorna los
que este runo es

por la quebrada y esta ca- 
día éste esclarecido infante

el mismo que con el 
elevados cedros y de­

de las naciones infieles, la luz cuyos pe- 
negras sombras de la gentilidad. Los ar­

roba con recio estruendo los peñascos de las montañas, 
a mis oídos tan halagüeño murmullo, aquel serpenteando 
yendo sobre una piedra como regocijándose de que un

brilla en medio de las tinieblas, es la luz 
netrantes rasgos ahuyentarán en breve las 
boles se inclinan y lo acatan en señal de 
aliento de sus labios estremece las selvas,

comunicara a las aguas con el contacto de su cuerpo una virtud sobrenatural y como 
avisando a los soñolientos y descaecidos hijos del viejo Adán, que un día sacarán 
aguas con gozo de las fuentes de este oculto Salvador.

¿Qué más? El copioso rocío embalsama la atmósfera con exquisitos perfumes, 
como atestiguando que en esta noche ha bañado la tierra otra lluvia y otro rocio 
incomparablemente más saludable y precioso; aquel rocío que tanto apetecían los 
primitivos patriarcas, cuando clamaban: Cíeos, enviad rocio de lo alto y las nubes 
lluevan al Justo. Por último, tú, fresco cefirillo, recreas al abrasado desierto y 
agitas blandamente las movibles hojas de estos árboles, ya para denotar que el 
Señor pasa ahora a manera del silbo de un vientecillo suave, ya también para de­
clarar que este niño en quien descansa el espíritu de Dios, cuando llegare a la edad 
varonil, no dará gritos ni será oida de afuera su voz, no será turbulenta, no que­
brantará la caña cascada ni apagará la torcida que humea.

Y vosotras, simples avecillas, ¿por qué, pregunto, por qué tan pronto habéis sa­

monioso. A la melodía de esta agradable música despiertan los pintados jilguerillos 
y levantando su pequeño pico de entre la espesura, se deshacen en dulces gorjeos 
y se apresuran a saludar.... A saludar, ¿a quién? pues según reparo la aurora es­
tá todavía muy lejos de nuestro horizonte....

¿Qué es esto? ¿Duermo o estoy velando? ¿Por qué me palpita el corazón?, 
¿Por qué la sangre circula con tanta violencia dentro de mis venas? ¿Por qué en 
el momento mismo en que el reloj da las doce, siento humedecerse mis ojos y saltar 
dos hilos de lágrimas? ¿Siento enternecer mi pecho y penetrarse de un inexplicable 
gozo, mezclado de pasmo y de pavor? Y tú, oh terebinto, ¿por qué abates ahora 
tu frondosa copa? y vosotros, oh árboles de esos cerros, por qué tan de repente os 
inclináis? Oh Dios, ¿qué significan estos nuevos prodigios, qué querrá decir este 
insólito movimiento en el cielo y en la tierra?

Ah, cese, cese mi asombro. Oh noche clarísima, oh feliz y bienaventurada no­
che. Oh noche de quien está escrito tantos siglos hace que serías alumbrada como 
el día. Inocentes y agradecidas criaturas, ya, ya entiendo vuestro elocuente len­
guaje. Ya conozco que en este momento se deja ver sobre la tierra aquel divino 
parvulito, profetizado tantas veces por los antiguos oráculos y descrito con tan vi­
vos colores por Isaías. Ya observo cómo en este momento una purísima doncella 
fecundizada sin menoscabo de su virginidad por el Espíritu Santo, reclina encima 
de las pobres pajas de un pesebre a aquel chiquito que ha nacido para nosotros y 
aquel tierno hijo que se ha dado a nosotros. Parvulito, chiquito, niño delicado, es 
verdad pero al mismo tiempo príncipe de paz, padre del siglo venidero, consejero 
admirable e infinitamente sabio santo, fuerte, inmortal, verdadero Dios así como 
verdadero hombre, hijo de un Padre omnipotente no menos que de una humilde ar- 
tesana. Tan estupendo espectáculo ha hecho caer la venda que tenía sobre los ojos 
interiores del alma. Ahora comprendo, oh inocentes y agradecidas criaturas el jus­
tísimo motivo de vuestro júbilo y alborozo. Cada una de vosotras quiere a por­
fía publicar la gloria de su Criador que ha descendido del cielo y juntas os esfor­
záis a levantar el velo que lo cubre y con voz muy enérgica y solo no oída de los 
hombres ingratos y ensordecidos le ofrecéis en esta noche el debido tributo de ho­
nor, de respeto y de alabanza.

En efecto, las estrellas resplandecen hoy más que en ninguna otra noche, dando 
a entender que el niño recién parido en el abandonado portal de Belén, es la luz que 
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vertiendo un mar de lagrimas colgaban en los sauces sus los ríos de Babilonia
cítaras? Ay, cómo, cómo será posible que. . . No pudiendo articular mas palabras, 
creí morir en los brazos de un agudísimo dolor.

Mas al propio tiempo bajó de la cumbre de la cordillera un robusto y her­
moso varón y poniéndose a mi lado con la celeridad de una saeta despedida del 
arco, velas, me dijo, o afligido Eulogio, velas y mientras tantos otros yacen aletar­
gados en sus brutales deleites, tú engólfate en las purísimas y sublimes meditaciones 
a que te convida y conduce esta privilegiada noche. ¿Oyes el dulcísimo concierto 
que resuena por los aires? Pues esta admirable melodía, no, no proviene del mo­
vimiento armónico y compasado de las esferas que ruedan sobre tu cabeza sino de 
innumerables coros de ángeles que revolotean alrededor del pesebre de Belén (4).

cudido el sueno, porque tan a deshora alegráis con cadenciosos trinos la soledad 
y el silencio de esta santísima noche? Ah, sin duda, porque os hieren al presente 
otros albores y otros rayos muy distintos de los que estabais acostumbrados a sa­
ludar todas las mañanas; rayos y albores que anuncian el nacimiento de aquel agra­
ciadísimo sol de justicia que nunca se eclipsará o apagará.

Estas reflexiones me tuvieron largo rato dulcemente enagenado, sin poder no 
obstante desterrar de mi espíritu aquella profunda impresión de melancolía que 
me va consumiendo. Más ha de diez y ocho siglos, me decía a mi mismo, más ha 
de diez y ocho siglos que se renuevan cada año los mismos prodigios. Pero en 
cuán diferente situación se hallaba el mundo, cuando María y José se encaminaron 
en esta misteriosa noche a la pequeña ciudad de David, a empadronarse como los 
demás de su familia y cuando sobrecogida la Virgen de un feliz y milagroso alum­
bramiento, se refugió en una desamparada y retirada cueva. Entonces un gran mo­
narca, habiendo puesto fin a las sediciones y guerras civiles y cansado de derramar 
la sangre de sus semejantes, acababa de echar los cimientos de su vastísimo y tran­
quilísimo imperio: ahora un feroz tirano se afana por establecer el suyo sobre las 
ruinas de todos lós tronos y unas veces con las armas y otras con la seducción 
siembra en todos los pueblos la desoladora discordia. Entonces Roma cerró el tem­
plo de Jano, las naciones más distantes se estrecharon entre si con los lazos de la 
libre navegación y comercio y de una recíproca y sincera benevolencia: ahora, por 
el contrario, todos los mares están cubiertos de escuadras que se buscan unas a otras 
para destruirse, los ejércitos enemigos talan todas las provincias, desmaya la agri­
cultura, han dejado de fomentarse las artes que daban vida al giro interior y ex­
terior y casi en todas partes se oye o el espantoso y acelerado clamor de la cam­
pana que toca a rebato o la tristísima trompeta de la proscripción. Finalmente, en­
tonces el mundo reposaba en una inalterable paz y ahora, en nuestros infaustísimos 
días, brama el mundo como un furioso volcán, verificándose a la letra aquella cé­
lebre profecía: de que el pueblo se arrojaría con violencia hombre contra hombre 
y cada uno contra su vecino; se levantaría el joven contra el viejo y el plebeyo 
contra el noble; se iría arruinando Jerusalén y Judá caería.

Y entre tanta confusión, entre tantos sustos, peligros y desgracias, ay, ¿podre­
mos acaso cantar con sosiego los cánticos del Señor? ¿podremos entregarnos a las 
celestiales emociones que inspiran a todos los cristianos esta sagrada noche? ¿po­
dremos no imitar a aquellos desgraciados cautivos, que, sentados a las márgenes de 

(4). Hasta aquí llega la transcripción hecha en El Verdadero Peruano. Como no he­
mos podido hallar en Lima los números siguientes, ignoramos si el autor conti­
núa o se interrumpe aquí el texto.




