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Siempre que hallamos una opinión quinientista sobre los primeros 
mestizos, sabemos de antemano que tal juicio no los favorece, más aún, 
que los denigra. No se trata sólo del Perú, la mala fama de los prime­
ros mestizos se extiende a todas las Indias del Mar Océano. El inves­
tigador decepcionado se pregunta el por qué, mas su curiosidad no ob­
tiene ninguna respuesta. Cuando mucho percibe opiniones que partiendo 
de la mezcla de razas —en su sentido arcaico, negativo y derrotista, 
vale decir, en su sentido equívoco— evitan cimentarse en José Arturo 
de Gobineau y su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas. 
No citan a este autor para no identificarse con una escuela caduca, pero 
los planteamientos nos llevan a reconocer por padre de las opiniones 
al diplomático francés. Lo cierto es que, además de falsa, tal corriente 
no ha explicado nada, excepto el orgullo de la raza aria. La realidad 
mestiza indiana, más concretamente, la del Perú del Siglo XVI, exige 
una investigación moderna, profunda y seria que nos adentre en el es­
pinoso terreno. Nosotros, tratando de alcanzar parcialmente la verdad 
—pues lograrla plenamente sería mucha ambición dada la magnitud del 
problema— creemos que gran parte del mal radicó en el ambiente social 
de ese Siglo, ambiente al que no pudieron escapar los mestizos. No 
pretendemos justificar, solamente explicar. Queremos hacer ver que los 
mestizos peruleros del XVI tuvieron muchísimos defectos, pero que todos 
ellos —más que del hombre— brotaron de la realidad que lo rodeaba. 
Una causa ambiental, pues, sería la culpable de casi todo.

El asunto, si queremos darle nombre técnico, pertenece a la psico- 
sociología. Hagamos historia y nos acercaremos al núcleo. El padre 
del mestizo perulero es casi siempre un soldado español que está de paso,
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algún rasgo imperceptible e inútil que el tiempo 
la raza aborigen. Su cultura es india, también su personalidad, salvo 

el ambiente se en-

la madre una india del lugar, que permanece. En estas condiciones el 
niño crece y se logra con todas las características de un hijo “abandó- 
nico" f). Es ni más ni menos que un huérfano de padre, pero con el 
padre vivo. En los peores casos, como en los tiempos primitivos de 
la promiscuidad sexual, el niño no sabe quien fue su padre. Y decimos 
“fue”, porque aunque el progenitor vive, es como si estuviera muerto, 
no lo ha visto nunca o no lo vuelve a ver más. De estos mestizos exis­
tieron muchos, nos atrevemos a decir que fueron la mayoría. No hay 
que dejarse impresionar por los Comentarios Reales efe los Incas y sus 
mestizos privilegiados. De éstos nos ocuparemos después. Nos referi­
mos ahora a esos mestizos regados por el camino que siguió la hueste, 
hijos de tentación y pecado, frutos de lujuria y de violencia. Si fueron 
mestizos de raza, jamás lo fueron de pensamiento. Murieron como tan­
tos indios más, sus hermanos uterinos de generación. Estos, pues, casi 
no hicieron historia. Nacieron, vivieron y finaron sin dejar huella de 
sí. Ningún documento los menciona; su descendencia se confunde con 

cargaron de borrar. Esta primera clase de mestizos termina sin pena ni 
gloria. Y no se olvide que fueron los más (1 2).

Pasemos a la segunda clase, la de los mestizos privilegiados. Es­
tos tienen padre y madre conocidos, pero que no han llegado a casar. 
La madre se cree esposa, el padre la sabe su manceba. Casi puede de­
cirse que han formado un hogar. Ella no es una forzada sino una sedu­
cida. Muchas veces empezó creyendo al español un dios y se entregó

1. Guex, Germaine... La neurosis de abandono.— Buenos Aires, imprenta 
de La Prensa Médica Argentina, 1964.— Cap. I, pp. 49 a 60.— Según este autor, 
“abandónico” no es sólo el que carece del afecto paterno o materno, sino el que 
teme perder el amor que le brindan los pocos seres que le quedan en su vida 
afectiva. Este es el motivo por el que los mestizos que historiamos se aferran 
al amor de la madre, por ser el único que les queda, aunque en este primer grupo 
de mestizos todavía juega un papel nivelador la familia avuncular, quien pre­
senta como modelo viril al tío materno. Sobre estos sustitutos paternos véase: 
Flugel, J. C... Psicoanálisis de la Familia.— Buenos Aires, imprenta Macland, 1961. 
caps. X y XI.

2. Los soldados españoles, tan austeros y hasta respetables en la senectud, 
fueron grandes pecadores en materia de mujeres. No incurrieron en aberraciones 
sexuales, pero su pecar fue prematuro y continuo. El único freno ajeno a un 
principio superior lo constituyó el temor a las bubas, pero esto no fue óbice para 
que siempre vivieran amancebados con indias. Poseemos un documento que mar­
caría la edad en que éstas, a juicio de los soldados españoles, podían ya ser ini­
ciadas en la práctica sexual. Es una edad que no se da en años sino que se mide 
por la firmeza de las extremidades inferiores, golpeadas por detrás sorpresivamen­
te con una capa plegada. Si la muchacha no resistía el golpe y caía, aún no 
estaba apta para el trato carnal; pero si sometida a la prueba permanecía de pie, 
acusaba la madurez anatómica necesaria para ser manceba. La “prueba de la 
capa” parece venida desde Nueva Granada con los segundos conquistadores, pues 
con anterioridad nadie la menciona en el Perú. Los soldados de Pizarro raptaban 
directamente a las mujeres, guiándose por el apetito natural, siendo a partir de 
Cajamarca que a las muy hermosas las conservan prisioneras. Todas las demás 
volvieron donde sus padres y maridos. Estas son, y no las cautivas, las madres 
mayoritarias y desconocidas a quienes atrás nos referimos.

>>
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la hilaridad. Circunscribiéndonos a la realidad del Cuscopropensos
—la única conocida, mas no por eso válida para todo el Perú— ten­
dríamos que la escuelita de primeras letras del canónigo Cuéllar les re­
partió azotes y lecciones mientras cantaban el beaba. Al final el maestro 
los encuentra hábiles y se lamenta de que tales alumnos no puedan con­
tinuar sus estudios en la universidad de Salamanca. Pero a los mu­
chachos les importa poco. Prefieren vestir como españoles y cabalgar 
el equino de sus padres. Más tarde observarán los primeros bueyes 
traídos de Castilla, correrán temerariamente por los pasadizos secretos de 
Sacsahuamán, hundirán su dedo índice en el muslo podrido del Demo­
nio de los Andes... Y todo esto dejando de acudir a la escuela. Los 
mestizos privilegiados del Cusco se sienten importantes por el mero hecho 
de no ser indios: llevan en sus venas sangre de español vencedor. Todo 
parece que los ayuda a vivir como españoles: hablan la lengua de Cas­
tilla, gustan carne de vaca y de carnero, prueban el salpicón, los duelos 
y los quebrantos, conocen las lentejas los viernes y saborean un palomino 
los domingos. En otras palabras, se tratan como hidalgos; por esto 
mismo no quieren trabajar. La guerra sí que les gusta, pero sus padres 
los mantienen lejos de las armas; a pesar de ello, todos saben apuntar 

3. Mártir de Anglería, Pedro. . . Décadas del Nuevo Mundo.— Buenos Aires 
imprenta de Bartolomé U. Chiesino, 1944.— Década VIII, lib. VIII, cap. II, p. 612.
A 4’ Garcilaso Inca de la Vega. Los Comentarios Reales de los Incas, en: Salas 
Alberto Mario..,. Crónica Florida del Mestizaje de las Indias.— Buenos Aires im­
prenta Americalee, 1960.— Cap. IV, p. 120.

él sin reparos. ¿Qué mujer no quiere tener por hijo a un semidiós? 
En otros casos, más frecuentes en la realidad perulera, la india, a la 
par que la atracción física, ve en el blanco un hombre de cultura su­
perior. Finalmente, será él quien la escoja para luego guardarla recluida 
y ella acepta el cautiverio con la alegre resignación de saberse la elegida. 
Hoy día entendemos todo esto a través de la psicología, pero los rena­
centistas —como el docto Pedro Mártir de Anglería— lo vieron a través 
de la concupiscencia: era tan pobre la mentalidad de la mujer, que —aún 
en materia de maridos— siempre prefería lo ajeno a lo propio (3).

Y los semidioses nacieron. No sacaron el color blanco de los padres 
ni el caoba oscuro de sus madres. Nacieron blanquecinos, como suele 
acontecer a los mestizos, después se oscurecieron a la luz del sol. Su 
advenimiento fue rodeado de admiración y respeto. Garcilaso cuenta 
“que en aquellos principios, viendo los indios alguna india parida de 
español toda la parentela se juntava a respetar y servir al español como 
a su ídolo, porque havia emparentado con ellos” (4).

Efectivamente, los primeros mestizos nacieron rodeados de curiosi­
dad. Luego crecieron con el nombre de “mesticicos”, mostrando ser, 
desde un comienzo: inteligentes, astutos, traviesos, osados, aunque no 

cd
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el arcabuz. Y continúan su vida muy contentos, proclamándose “mestí- 
cíeos” a boca llena, por ser nombre impuesto por su padres (5).

Pero en el crudo invierno andino, cuando sentados junto al fuego 
se hacía forzoso un cuento para distraerlos, no faltaba el pariente mater­
no que traía a colación las perdidas antiguallas de los Incas. Y mien­
tras las oían, los muchachos se arropaban en gruesos mantos indios, tam­
bién masticaban cancha o maíz tostado. La madre, mientras tanto, 
estaría junto al grupo hilando o tejiendo. Tenía para todos sus hijos un 
enorme corazón. No poseía tantas luces como el español jefe de la fa­
milia. Ese sí que era culto y superior. Y los muchachos se irían a 
dormir pensando: ¡Qué hermoso era tener por padres un guerrero de gran 
cultura y una india de gran corazón! El hogar, así mirado, casi, casi 
era perfecto... (6).

De repente, se marchó el padre. Se fue a una nueva conquista 
donde encontraría otra india, o se marchó simplemente de la casa para 
unirse a una mujer blanca de Castilla, intrusa que llegaba tarde y dis­
puesta a apropiarse de unos bienes que no ayudó a ganar. Las mancebas 

5. Garcilaso Inca de la Vega. Op. cít.— Lima, imprenta Gil, 1945.— Parte I, 
lib. IX, cap. XXXI, p. 202 del T. III.

Riva Agüero y Osma, José de la.. . Por la Verdad, la Tradición y la Patria.— 
Lima, imprenta Torres Aguirre, 1938.— pp. 15 y 16.

Respecto a las comidas españolas debemos aclarar que por escasear la vaca 
y el carnero, tanto el salpicón como los duelos y quebrantos —comidas de hidalgo 
pobre según se puede ver en El Quijote— eran en el Perú viandas de lujo. Co­
nozcamos su composición y apreciémos el por qué. Era el salpicón fiambre de 
carne picada, compuesto y aderezado con pimienta, sal, aceite, vinagre y cebolla, 
todo mezclado. Los duelos y quebranltos eran una fritada hecha con huevos y 
grosura de animales, plato recomendado por la Iglesia para la semiabstinencia de 
los sábados. Como se ve, eran platos de fiesta entre los conquistadores por lle­
var carne y no tenerla mucha. El último parece haberse hecho con sesos de 
llama, afición que casi extingue la especie en el Perú (véase: Santillán, Fernando 
de.. . Relación del origen, descendencia, política y gobierno dé los Incas, en: Tres 
Relaciones de Antigüedades Peruanas.— Buenos Aires, imprenta Pellegrini, 1950.— 
p. 76). Si bien la carne de vaca y carnero era de consumo particular, vale decir, 
casi no había expendio en carnicería, lo concerniente a las menestras corría a 
cuenta de los mercaderes y sus recuas, lo mismo las palomas, aves de consumo 
ocasional en las grandes fiestas del año. La paloma tuvo en el Perú la compe­
tencia de la perdiz india.

6. Un rasgo interesante de los felices mestizos de estos tiempos es su auto- 
identificación con la aristocracia cusqueña de la nueva era. Todavía no conocen 
rival que los destrone, son los únicos hijos de sus padres. En este sentido cul­
tivan su “yo” de manera egoísta y singularizante; andando los años la vida les 
descubrirá un “nosotros” dolido y agresivo, humillado y revanchista (ver: López 
Martínez, Héctor... Un motín de mestizos en 1567, en Mercurio Peruano, Lima, 
marzo de 1962, núm. 419, p. 114). Herederos del individualismo español, los mes­
tizos romperán con los hábitos masivos de los indios, con la disciplina, la res­
ponsabilidad y la coordinación de sus trabajos colectivos. Por este camino, el 
mestizo pocas veces descubre la eficiencia. Disgregados, inconexos por todo el 
Perú, los mestizos lograrán cohesión sólo en el Cusco. Lástima que a esta cohe­
sión siguió un fracaso, porque de no haber sido así, la homogeneidad de su pen­
samiento hubiera logrado más rápidos progresos. Sobre este interesante aspecto 
psico-social puede verse: Mayer, K. B... Clase y Sociedad.— Buenos Aires, im­
prenta Macland, 1961—; también: Kunkel. F.. . y R. E. Dickerson. Lá formación 
del carácter.— Buenos Aires, imprenta Macland, 1959—; así mismo: Havighurst. 
Robert J. .. Psicología Social —Washington, 1962—.
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se quedaron solas, los mestizos se miraron tristes... El resentimiento 
aflora en ellos por primera vez y un secreto odio a la madrastra se hará 
extensivo a los hijos que de a luz. Poco después, la pobreza toca la 
puerta de los mestizos. Se acabó el salpicón, los duelos y los quebrantos, 
tampoco hay lentejas, la olla suena a vacía sin la vaca y el carnero. 
fY pensar que antes los domingos se comía palomino! Ahora, y todos 
los días, se comen tortas de maíz, camotes dulces y viandas con papa 
secada por el frío, también choclos; a la carne infrecuente de vacuno u 
ovejuno reemplaza él tampoco muy frecuente charqui de auquénido; al 
vino peninsular la sora, el terroso licor de maíz. No se diga nada de 
los paseos clandestinos a caballo y la ropa blanca de Castilla. Ha 
llegado el momento de dar un adiós a los paños de Segovia para cubrirse 
con bayeta de tela casero, trocar los borceguíes por las ojotas, en fin, 
vivir como un simple hatun runa (7).

De todo lo pasado la madre es lo único que queda. El mestizo se 
aferra a la figura materna casi con desesperación. La quiere con vehe­
mencia, vela por ella. A su padre que se lo lleve el diablo, pero su 
madre es sagrada... La india agradece la fidelidad del hijo y lo engríe 
peligrosamente. Luego quiere educarlo como indio, pero pronto se da 
cuenta que el muchacho más que indio es español. Ahora sí que no 
sabe corregirlo, se siente desconcertada. Además, muchas cosas que an­
tes las creía buenas son ahora censurables a la par que muchas cosas 
que eran censurables resultan lo mejor. Y la india, que tiene trastocado 
su mundo de valores, no sabe qué hacer. Y mientras decide tolera, con­
siente, permite ciertas maldades del pilluelo (8).

Esto es el principio. Después aparece esa etapa en que los hijos 
sub-valoran a quienes le dieron el ser. A la madre la ven buena pero 
inculta, al padre culto pero malo. Los muchachos todavía no son hom­
bres pero están más fuertes que antes. A la madre la quieren más, pero 
se aprovechan de su corazón. La engañan con sus mimos y caricias;

7. Rotondo, Humberto... Personalidad básica, dilemas y vida de familia 
de un grupo de mestizos.— Lima, investigación del Departamento de Higiene Men­
tal, Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social, s.a.— p. 22.— Este intere­
sante estudio plantea para la melancolía mestiza una base económica. Todo hace 
ver que la pobreza y la disposición depresiva están íntimamente ligadas desde su 
comienzo racial en los mestizos. Esto y no otra cosa es lo que se vislumbra en 
Los Comentarios Reales de los Incas; también será esto lo que origine la rebelión 
de 1567.

8. Guex, Germaine... Op. cit. cap. I, pp. 49 a 60.— Este autor sostiene en 
su tesis sobre el abandono: “Obsesionado por el miedo de perder el amor, el aban- 
dónico intenta con medidas de protección, ya sean positivas o negativas, ponerse 
a cubierto de esa desgracia, y sobre todo de la angustia que la acompaña. Entre 
las medidas de protección positivas citaremos la devoción y la esclavitud. .. Por 
esos mecanismos de “aferramiento”, el abandónico procura, a cualquier precio, 
mantener lo que tiene, conservar lo que posee”. Sobre el particular creemos 
que la figura de la esclavitud no se da entre los mestizos quinientistas, en cam­
bio, sí la de la devoción. Humberto Rotondo, en su estudio citado, descubre en 
la actualidad esta devoción por la figura materna (pp. 38 a 41). Precisamente, 
por ser la madre lo más vulnerable en la afectividad del mestizo creemos qué 
—a diferencia de otros países europeos— el mestizo recurre a insultarla a su ad­
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ella, como siempre, los sigue dejando crecer sin corrección. Ella los 
cree siempre buenos, ellos le ocultarán la verdad. Ella ve en cada hijo 
un exento de tributo, un hombre libre, el hijo del vencedor; los mestizos 
se educan solo en el regazo materno y, por tanto, su educación es incom­
pleta. Les falta la mano dura del padre corrector, la mano que castigue 
y empuje, la que con el índice prohíba y con el puño amenace. Alguien 
puede pensar que la familia del mestizo no es tan desgraciada, que a 
falta de padre los muchachos encuentran su modelo viril en su tío ma­
terno* Falso, totalmente falso. La familia avuncular solo funciona 
cuando el padre y el tío materno poseen una cultura similar, compara­
ble, equilibrada; por la razón contraria los mestizos aprecian a sus tíos 
uterinos pero no los respetan ni ellos se hacen respetar. Son tíos indios, 
nadie puede dar lo que no tiene.. .(9).

El mestizo se desmanda: no hay padre, no hay tío, solo tiene una 
madre que tampoco puede guiarlo. La india —lo hemos dicho—- tiene 
un caos moral en la cabeza. El hijo lo sabe, por eso no acata sus con­
sejos. Los consejos maternos no sirven, son propios de otra época, ese 
tiempo ya pasó. De la madre su cariño y nada más. Y el mestizo 
crece sin límites ni cauces, no se forma sino se deforma, cultiva el ca­
pricho más que la voluntad, hace lo que le gusta, prefiere la ley del 
menor esfuerzo. Esta es la razón por la que los mestizos no trabajan 
y si lo hacen es por poco tiempo y en su oficio preferido: el de intér­
pretes. Todos los mestizos son lenguas y cobran por traducir. Pero 
fingiendo servir de nexo a los dos mundos de que proceden, sólo hacen 
aprovecharse de ellos. Los parientes indios siempre salen perdedores, 
los amigos del padre —acaso más malos que él— siempre tienen la razón. 
Es que los mestizos no sólo son abusivos sino también aduladores. Por

versario con facilidad y frecuencia. Otro rasgo interesante en los mestizos del 
XVI es su soltería. Pocos son los mestizos que llegan a casar, dándose el hecho 
tanto entre hombres como entre mujeres. Es otro punto en el que Germaine 
Guex nos ha llegado a convencer. Los abandónicos, según él, temen mostrarse 
como son, también temen decepcionar, disgustar, aburrir, cansar. Se torturan 
pensando que difícilmente pueden ser amados y se convencen de que si esto lo 
consiguen, pronto perderán el afecto del ser querido. A esto sigue, como conse­
cuencia, una negativa a comprometerse, un rechazo de la responsabilidad en las 
relaciones afectivas, defensa y resistencia contra los impulsos interiores que los 
llevarían a tener confianza en los demás y, por consiguiente, a correr el riesgo 
de amar. Esto último es lo que se llama “miedo del riesgo afectivo”. Esta inse­
guridad llevó a los mestizos quinientistas —además de su pobreza que les vedaba 
mantener un hogar— al forzado celibato (caso de las mujeres mestizas privile­
giadas) o al desenfreno sexual edificado sobre el complejo viril (caso de los va­
rones) .

9. Respecto a la influencia del tío materno en la formación de la perso­
nalidad infantil, ya hemos dicho que —en el caso de los mestizos privilegiados-— 
fue nula. Los muchachos habían tenido oportunidad de conocer a su padre, lo 
habían admirado y, por tanto, lo imitaban como su modelo viril. La figura del 
padre los absorbe, la del tío los distrae, les matiza la existencia. Siempre que 
el tío es comparado al padre, resulta perdedor. El tío sólo cumple un papel sen­
timental, evocador, nostálgico, que se identifica con el pasado. El tío es el pre­
térito; el padre el presente y el porvenir (véase: Wall W. D. . . Educación y salud 
mental.— Madrid, imprenta de la. editorial Aguijar, 1963.— cap. II, pp. 21 a 25).
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resentimiento

nacido para desplazar

eso dicen que

los mestizos,

ñores. Los españoles no comprenden su 
ánimos retorcidos, corazón alacranado. Por

les achacan 
los mestizos

se sienten postergados, desheredados,

dores, que solo han 
mal (10 11).

Y los mestizos

para hacerles

dolidos, infe-

no son nada bueno, que son envidiosos, mentirosos, necios, caprichosos, 
ociosos, viciosos, engañadores de sus tíos indios, que no gustan del es­
fuerzo constante y persiguen vivir como hidalgos españoles. Todo esto 
lo escuchan en silencio los mestizos. Finalmente, coinciden en que las 
diatribas son verdad —ellos lo saben mejor que nadie— y se amargan 
en lo más íntimo de su alma (ll).

Pero vienen las Guerras Civiles y suena el clarín del desquite. En 
las primeras luchas se conformaron con ver desde una ventana o acom­
pañar a su padre hasta el mismo campo de batalla para volver a la 
ciudad con la victoria, en las ancas del caballo de su progenitor. Otras 

10. La psicología de un niño incomprendido ante una madrastra usurpadora 
y los hermanastros desplazadores, no llevan a otro modo de pensar. Los más 
tradicionales cuentos infantiles se ocupan de los sentimientos de dolor que tales 
situaciones despiertan.

11. La oposición no se contentará con venir de los españoles sino que entre 
los mismos mestizos se dará, obedeciendo a rivalidades subconscientes por razón 
de nacimiento. Humberto Rotondo ha descubierto estas opiniones negativas en los 
ínestizos de la. costa y de la sierra. Para los primeros son los segundos difíciles, 
sucios, antipáticos, envidiosos y malos; para éstos son aquellos, malos, flojos y 
vivos. Ya en el XVI empieza esta realidad, por lo que unos y otros ya se in­
sultan llamándose mestizos, cosa que hoy siguen haciendo al acusarse de cholos. 
Qué distinta la intención de Garcilaso: “A los hijos de español y de india, o de 
indio y española, nos llaman mestizos, por decir que somos mezclados de ambas 
naciones, fue impuesto por los primeros españoles que tuvieron hijos en indias, 
y por ser nombre impuesto por nuestros padres, y por su significación, me lo 
Qamo yo a boca llena, y me honro con él” (Comentarios. . . Parte I, lib. IX, cap. 
XXXI).
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eso se inclinan siempre hacia el español. Por este mismo camino, acaso 
por recuperar un sitial perdido, transige con la mujer española, su ma­
drastra. La saluda, la visita, termina aceptando una invitación que lo 
pone, en apariencia, codo a codo con sus hermanos criollos. El mestizc 
no tiene muy desarrollado el sentimiento de la honra y permanece horas 
en la casa de su padre observando a la mujer española. Antes la odiaba, 
ahora se conforma con negarle todo valor. No se explica como su pro­
genitor se haya podido casar con ella, una mujer que no lo ayudó a 
ganar lo que tiene, que no sabe cocinar ni tejer, que no puede vivir sin 
las criadas, que todo el día ríe y canta esperando que se muera su ma­
rido para trocar el cántaro viejo por otro nuevo y mejor.. . Sus herma­
nos. Qué decir de sus hermanos, los hijos de la española. Tienen una 
arrogancia que hiere, su seguridad es autosuficiencia que se basa en el 
orgullo. Son los hijos legítimos y así se ha hecho constar en los libros 
parroquiales; el mayor lleva el nombre del padre; todos son blancos y 
hablan la lengua paterna sin el menor acento indígena. Ellos sí que 
viven con ropa fina, comiendo carne de vaca y de carnero... Si no fue­
ran sus hermanos les diría que son unos intrusos, advenedizos, usurpa- 

C
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veces serán ellos los que traigan al caballo de la brida con su dueño atra­
vesado en la silla, caribajos y llorosos, por el trágico final. Pero en 
las últimas Guerras Civiles, más concretamente, en la de Francisco Her­
nández Girón, los mestizos tienen ya dieciocho o veinte años y los es­
pañoles los reclaman para empuñar las armas. Los mestizos se mues­
tran indolentes, pero si los acicatean todos saben que son atrevidos, osa­
dos, terribles con el arcabuz. Además, sirven para convencer a los in­
dios que den comida y cargueros, hierba para los caballos... Y la tro­
pilla maldiciente de soldados consigue su adhesión, luego parte hacia 
algún lugar de la cordillera. Se cruzan punas, pueblos, perdidos, por fin 
se avista el campo de batalla. A una seña descabalgan los mestizos y 
desenfundan el arcabuz, sacan la pólvora del odre, cortan la mecha y 
la encienden. Con el arma apoyada en la horquilla de hierro esperan 
la orden de fuego. El capitán de arcabuceros la grita y en desorden, 
con ruido seco y mucho humo, dispara el mestizo su arcabuz. Indolen­
tes, como si la munición de su armas no hiciera daño, los mestizos si­
guen disparando. Su poca barba y bigote están sucios de pólvora, pero 
sus dedos del color de la madera sostienen el escopetón pesado hacién­
dolo vomitar pelotas de plomo. También tiran del otro lado. Los mes­
tizos matan y son matados, por primera vez en la historia del reino 
estaban de igual a igual con los soldados españoles: la muerte no escoge 
raza (12).

Si ganan la guerra se vuelven insoportables, si la pierden, se tor­
nan delincuentes fugitivos. En este último caso el mestizo corre a re­
fugiarse entre sus parientes indios. Los roba, los ranchea, no es por cau­
sarles daño, tiene que subsistir, si no hace aquello se muere de hambre. 
Esto porque los parientes maternos ya están desengañados. Ese mucha­
cho casi blanco no era un semidiós, es un hombre explotador, atrabi­
liario, ladrón, que se identifica con los conquistadores barbudos; es el 
verdugo de la raza de su madre. Los mestizos se dan cuenta que están 
cosechando lo que sembraron años ha y tienen que salir del poblado 
aborigen. Y cabalgando un mal caballo, errantes por los caminos, si­
guen cometiendo tropelías (13).

12. La investigación documental acusa que en la guerra de Salinas no in­
tervinieron los mestizos en manera alguna, igual que en .la de Chupas, no obs­
tante que en ella fue caudillo Almagro el Mozo, primer gobernante mestizo dei 
Perú, aunque no mestizo perulero por ser nacido en Panamá. En la Gran Rebe­
lión es donde comienzan a figurar, primero cmo pajes de sus padres, después 
como militantes activos. La batalla de Huarina sería un ejemplo de lo primero, 
la de Jaquijahuana, de lo segundo. Es en la guerra de Girón donde los mestizos 
cobran figuración. Chuquinga y Pucará son batallas con mestizos peruleros. El 
ejemplo de Juan Arias Maldonado no es aislado ni, mucho menos, el único (ver: 
Busto Duthurburu, José Antonio del. . . Maldonado el Rico, Señor de los Anda- 
huaylas, en Revista Histórica, Lima, 1962-1963, T. XXVI, pp. 128 a 145).

13 Garcilaso Inca de la Vega. Op. cit. Parte II, lib. VIII, cap. XVII, p. 368 
del T. VI.— No siempre los mestizos huirán de sus parientes indios, sino que al 
verse perseguidos por la justicia española, recurrirán a ellos y éstos los ocultarán 
en sus pueblos. La odisea de los fugitivos dió pie a muchos abusos en los pue-
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la costumbre sacramental del matrimonio. Y comenderos y llevarlos

Los españoles tampoco los han olvidado. Ahora, después de servir­
se de ellos, los culpan de las guerras pasadas. Cieza es quien nos dice: 
(tNo eche nadie la culpa, no, de las cosas que en el Perú pasaron. . . 
sino a l°s grandes pecados que cometían las ¿entes que en él estaban; 
pues yo conocí algunos vecinos que en sus mancabas tenían pasadas de 
quince hijos; y muchos dejaban a sus mujeres en España quince y 
veinte años y se están amancebados con una india, haciendo la cumpleza 
de su natural mujer. Y ansí como los cristianos e indios pecaban gran- 
demente, así el castigo y fortuna fue general" (14). ¡Lo único que fal­
taba!.

Si de verdad era Dios el que había desencadenado las guerras por 
culpa de los mestizos, Dios era muy injusto. Ya sabían que era exigen­
te, pues antes les había ordenado honrar por igual al padre y a la madre; 
con la madre no había problema, siempre había sido buena y merecía 
lo mejor; pero honrar de corazón al padre resultaba poco menos que 
imposible. No se podía, pues, honrar por igual a los dos. La dura 
religión católica no siempre había favorecido a los mestizos. Sus clé­
rigos y frailes habían hecho lo indecible para que los soldados españoles 
abandonaran a sus mujeres indias, llamándolos pecadores, concubinarios; 
ellos, los hombres de sotana habían pedido que vinieran al Perú las 
mujeres de Castilla so color de acabar con la vida irregular de los en- 

mientras los tonsurados se habían hecho los imprescindibles en el nuevo 
hogar, asistiendo a sus banquetes y bendiciendo sus mesas, la india en 
el suyo estaba sola, casi sin nada qué comer, camino de hacerse vieja. 
No había comparación, mientras en la casa de la blanca el clérigo ser­
vía como capellán de la familia, en casa de la cobriza solo entraba 

blos de aborígenes. Sobre los abusos de los mestizos ¡hay bastante documenta­
ción en el siglo XVI, no así para lo que concierne al desquite de los naturales. 
Una de las pocas anécdotas sobre esto último es la que trae en su Refutación a 
Las Casas el tratadista Vargas Machuca: "diré lo que sucedió a un cacique: que 
pasando por su pueblo un mestizo, hijo de un español y de india, gente que está 
respetada por españoles, un indio de aquel pueblo a quien el mestizo debía cien 
pesos, como no los pudiese cobrar, se fue al cacique, y dándole cuenta d’ello y 
pidiéndole mandáse pagar, el cacique lo envió a llamar con un alguacil al tambo 
o mesón donde se apeó, y como viese que el cacique le llamaba y mandaba pa­
reciese ante él, se rió mucho como lo hiciera otro cualquier mestizo o español, 
por ser cosa extraordinaria convencerlos ante justicia de indios, y riñéndole, res­
pondió con palabras ásperas que si quería algo el cacique que viniese al tambo, 
y esto en modo de fiero. Sabida la respuesta por el cacique, envió a uno de 
los alcaldes con más de cincuenta indios al cual, y aunque se resistió, lo trajeron 
atadas las manos, y puéstole la demanda en su presencia y él con bizarría con­
fesando la deuda, le echó en un cepo y le condenó a que pagase la mitad d’ella 
antesque saliese d’el por lo que tenía de indio y por la otra mitad lo remitía 
al corregidor de españoles más cercano para que en el caso hiciese justicia por 
lo que le tocaba de español. El mestizo, pronunciada esta sentencia, despachó a 
el audiencia real querellándose del cacique; sabido el caso por los oidores e in­
formados bien, confirmaron la sentencia, la cual se solemnizó mucho porque el 
cacique mostró en ella gran sutileza”.

14. Cieza de León, Pedro. .. Tercer libro de las Guerras Civiles del Perú, 
en: Salas, Alberto Mario... Op. cit. cap. IV, p. 124.
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cuando ésta estaba enferma, moribunda, para oirle sus pecados y po­
nerle aceite en la frente. También ellos, los mestizos, estaban siempre 
en desventaja frente a los hijos de su madrastra, desventaja, por cierto, 
propiciada por la Iglesia. Por ser hijos bastardos, estaban vedados de 
surgir dentro de ella; si alguno quería ser fraile, le ponía mil tropiezos 
por causa de su origen irregular; en cambio, si sus hermanos criollos 
lo deseaban, las puertas de los conventos estaban siempre abiertas... 
Dios, pues, no se había portado bien con los mestizos. No es que Dios 
fuera malo, pero tenía preferencia por los bien nacidos (15).

A estas alturas ya los mestizos saben lo que son, pero no saben lo 
que quieren. Están descontentos y pretenden romper con la realidad 
social que los aplasta. Ya se acabaron las guerras, ni siquiera tienen 
ya oportunidad de disparar el arcabuz, arma con la que han ganado 
tanta fama. Algunos no soportan la paz ociosa, improductiva, y sientan 
plaza de soldados en las entradas que se perfilan. Las jornadas a la 
selva suelen ser acogedoras de mestizos y hacia ella marchan los bron­
ceados hijos ilegítimos con el arcabuz al hombro. Los gobernadores 
Juan de Salinas, Melchor Vásquez Dávila y Pedro de Ursúa junto con 
Gómez Arias y Antón de Gatos les brindan enorme simpatía. Los sol­
dados mestizos son buenos sufridores de trabajo, se familiarizan pronto 
con los selvícolas, tienen un instinto especial para orientarse en la ma­
leza ... Y la expedición parte río abajo en bergantines, chatas y canoas. 
Atrás, en la orilla quedan los mestizos que no se han decidido a partir; 
son los que prefieren hartarse de chicha y de maíz, masticar coca, ves­
tir la bayeta colorada y frecuentar a los indios; muchos de éstos gana­
ban maravedís como herbolarios, también practicaban la brujería (16).

Los que se van se mueren o terminan radicados en Venezuela y 
Nueva Granada; los que se quedan son un lastre para el Perú. Sólo los 
mestizos del Cusco, hijos de princesas incaicas y encomenderos españo­
les, integran un grupo mejor. Jactanciosos, insolentes, agresivos, no se 
resignan a ser indios disfrazados de español, tampoco a ser españoles 
que viven como indios. En realidad, no son ni lo uno ni lo otro, son 
mestizos y, aunque los llamen mulatos de blanco e india, a todos consta 

15. Esta apreciación del cristianismo rezaba sólo para los mestizos ilegí­
timos, por la especial cautela que siempre tuvo la Iglesia ante los hijos extra­
matrimoniales. No rezó, en cambio, con el mestizo Diego de Alcobaza, hijo le­
gítimo de Juan de Alcobaza, el ayo de Garcilaso; tampoco con esa hija del cro­
nista Juan de Betanzos, que fue monja en Santa Clara del Cusco. La Iglesia, pues, 
no se oponía a que los mestizos vistieran hábito, pero prefería la procedencia 
legítima por razones que la experiencia refuerza.

16. Estos últimos mestizos tuvieron un fiel representante en Juan de Al- 
conchél, el hijo del trompeta de Vilcaconga, de quien se ocupa José Toribio Me­
dina en su Historia del Tribunal de la Inquisición de Lima (Santiago de Chile, 
imprenta Nascimento, 1956; T. I, pp. 204 a 248). Algo parecido, pero en terrenos 
femeniles, vino a serlo la famosa doña Inés de Atienza, hija mestiza del conquis­
tador Blas de Atienza, manceba de más de uno en la jornada de los Marañones. 
Esta fue otra víctima del abandono y, por desgracia, la mestiza más popular del 
Siglo XVI.
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que son algo mejor. Mulatos, los hijos del negro esclavo; ellos son mes­
tizos. Y pronuncian el nombre con orgullo, acaso porque se lo impu­
sieron sus padres. Se conocen fuertes porque se saben muchos, se codean 
con españoles, todos se tratan por su apellido paterno. No reniegan de 
su sangre española, pero tampoco niegan su ancestro indio. Además, se 
saben portadores de algo: de la sangre imperial de sus abuelos maternos. 
Ellos son los nietos de esos Incas que ya eran emperadores cuando sólo 
era rey el monarca de Castilla. La vanidad selecciona a estos mestizos 
reales, fruto de mejores tiempos es el que sabe leer y escribir, cultural­
mente pueden estar por encima de muchos soldados españoles que pro­
ceden de la villanía. Pero lo que más halaga y une a estos mestizos 
es el saberse herederos de la tierra perulera. En primer lugar, el Perú 
les viene por sus abuelos Incas, en segundo, por sus padres conquista­
dores. Es una herencia que desciende a ellos por dos lados, y como están 
pobres no faltan descontentos que se los recuerde al oído: “Cómo se sufre 
que anden ellos muertos de hambre habiendo sus padres ganado esta 
tierra” (17).

La nueva casta toma conciencia de sí y parece acercarse a un con­
cepto de nación mestiza. Los mestizos, aunque desunidos, son herma­
nos y se llaman “montañeses” (18) y “serázaros” (19); hablan de hacerse 
fuertes hasta el punto “que pusiesen espanto en sus enemigos” (20) y al 
grito de “Surge Lázaro” (21) pretenden resucitar a la nueva vida. Su

17. Salas, Alberto Mario. . . Op. cit. cap. IV, p. 137.
18. López Martínez, Héctor... Op. cit. p. 114.— Sobre este curioso apela­

tivo se extiende bastante el Inca Garcilaso en sus Comentarios Reales (Parte I, 
lib. IX, cap. XXXI). Dice allí, luego de ocuparse del nombre de mestizo como 
menosprecio: “De donde nació que hayan abrazado con grandísimo gusto el nom­
bre montañés, que entre otras ofrentas y menosprecios que dellos hizo un pode­
roso, les impuso en lugar del nombre mestizo. Y no consideran que aunque en 
España el nombre montañés sea apellido honroso por los privilegios que se dieron 
a los naturales de las mntañas de Asturias y Vizcaya, llamándoselo a otro cual­
quiera que no sea natural de aquellas provincias, es nombre vituperoso; porque 
en propia significación quiere decir cosa de montaña, como lo dice en su voca­
bulario el gran maestro Antonio de Lebrija, acreedor de toda la buena latinidad 
que hoy tiene España. Y en la lengua general del Perú para decir montañés 
dicen sacharuna, que en propia significación quiere decir salvaje; y por llamarles 
aquel buen hombre disimuladamente salvajes Ies llamó montañeses: y mis pa­
rientes no entendiendo la malicia del imponedor, se precian de su afrenta, ha­
biéndola de huir y abominar, y llamarse como nuestros padres nos llamaban, y 
no recibir nuevos nombres afrentosos”.

19. Loe. cit. La palabra “senizaro” puede ser “cenízaro” (árbol de ancha copa, 
de la familia de las mimosáceas, que se cubre de flores rosadas o rojas, según la 
variedad, y cuya fruta, en vainas, sirve de alimento al ganado. Su madera es 
dura y fina); pero nosotros nos inclinamos por creer que era “jeniziaros” (del 
turco yeniyerik), nombre de los guardias del Gran Turco que habían cobrado fa­
ma como soldados de infantería. Esto, por lo que el nombre encerraba de bra­
vucón y agresivo, porque también se entendía por “jenízaro” al hijo de padres

i jdhrersa nación, como de española y francés, o al contrario. Significaba mez­
clado de dos especies de cosas y también se aplicaba al descendiente de cambujo 
y china, o de chino y cambuja. En síntesis, equivalía a mestizo.

20. Loe. cit.
21. Loe. cit. La frase está referida a la resurrección de Lázaro por Jesucris­

to, y equivalía a la resurrección de los mestizos luego de la muerte social a que 
habían sido condenados a través de disminuciones y vejámenes.
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estas
sos, son conducidos

Luego arriba
mestizos tienen ya treinta

playas el Virrey Francisco de Toledo. Los 
o más años de edad. Los del Cusco siguen

Lima.

insoportables, muy crecidos en su soberbia. El gobernante visita el 
Cusco y los trata personalmente. Su conclusión es radical: nada útil 
sacará el rey español de los mestizos. Y como ya han pensado alguna 
vez en alzarse, pensará: son traidores. Y mientras el Virrey —siempre 
duro consigo mismo, callado y vestido de negro— medita la sanción para 
el Inca de Vilcabamba, firma una orden de captura para todos los mes­
tizos reales mayores de veinte años, es decir, mocetones “que pudieran 
ya tomar las armas” (28). En la prisión se les dió tormento “para sacar 
en limpio lo que se temía por confuso” (29). Finalmente se les declaró 
culpables ¿de qué? nadie lo sabe, pero a todos los señalaban por trai­
dores .

Garcilaso, sentimental y plañidero ante el recuerdo de sus condis­
cípulos de escuela, subrayará el pensar de su madres indias ante las 
rejas que las separan de los hijos; y así hará decir a una: “sabido he 
que estás condenado a tormento, súfrelo y pásalo como hombre de bien 

22. Ibídem. p. 116.
23. Loe. cit.
24. Loe. cit.
25. Loe. cit.
26. Ibídem. p. 115.
27. Ibídem. p. 116.
28. Garcilaso Inca de la Vega. Op. cit. Parte II, lib. VIII, cap. XVII, p. 368 

del T. VI.
29. Loe. cit.— Aunque Garcilaso lo calla y el Virrey Toledo lo sobreen­

tienda en su silencio, todas estas prisiones están referidas a la abortada rebelión 
de 1567.

dominio del arcabuz los induce a ser rebeldes: son los mejores arcabu­
ceros de la tierra y asustan a los españoles diciéndoles que piensan po­
ner sus armas de fuego a disposición del Inca alzado de Vilcabamba. 
Los españoles se acobardan y alguno exclama: “¡Voto al diablo, que no 
lo acabo de entender, que estos mestizos son muchos y malvados y han 
de hacer alguna vellaquería” (22). Otro se consuela comentando: ‘7a 
vellaquería será beber botijas de chicha y matar alguno a traición” (23). 
Pero herido por este desdén un mestizo vocifera: “que el más ruin mes­
tizo del Perú era mejor que el mejor español” (24), y la bravata conti­
núa : “ Voto a Dios, que si salen cien españoles a my, que tengo yo docien- 
tos montañeses y si salen docientos españoles tengo yo cuatrocientos con 
qué les quebrar la cabeza? (25). Todo se encamina a la rebelión ar­
mada, la primera rebelión de los mesizos. Es el año 1567. La conjura 
proyecta matar el Gobernador del Perú a puñaladas, luego desterrar a 
las autoridades españolas y hacerse dueños del país. Actuaban así apor­
que estaban pobres y sus padres ganaron la tierra” (26). Pero un espa­
ñol de la liga los delata por un prejuicio social: “Pues yo no he de ser 
soldado de mestizos” (27). El movimiento aborta, los mestizos caen pre­
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guerrear contra los araucanos; los que carecían de esta famaChile,

szn condenar a nadie, que Dios te ayudará y pagará lo que tu padre y
compañeros trabajaron en ganar esta tierra para que fuese de cris­

tianos, y los naturales de ella fuesen de su iglesia. Muy bien se os 
emplea que todos los hijos de los conquistadores muráis ahorcados, en 
premio y paga de haber ganado vuestros padres este imperio" (30). Lue­
go de estas frases arrogantes y dolidas, cargadas de desengaño, la india 
dará paso a un remordimiento de matiz pagano; por eso terminará di­
ciendo: “que pues los querían matar con tanta razón y justicia cómo se 
decía que temían para matarlos, que matasen también a sus madres, que 
la misma pena merecían por haberlos parido, y criado y ayudado a sus 
padres los españoles (negando a los suyos propios) a que ganasen aquel 
imperio todo lo cual permitía el Pachacamac, por los pecados de las 
madres que fueron traidoras a su Inca y a sus caciques y señores por 
amor a los españoles" (31).

Sea este episodio verdad o imaginación del Inca historiador, lo cier­
to es que el Virrey “no condenó a ninguno de los mestizos a muerte, pero 
dióles otra muerte más larga y penosa que fue desterrarlos a diversas 
partes del Nuevo Mundo, fuera de todo lo que sus padres ganaron" (32). 
Entonces fue que los mestizos —engrillados y caballeros en muía de la 
justicia— fueron llevados a Huamanga, de allí a Lima, terminando en 
el puerto del Callao. Aquí se les embarcó en diversas naos a los puntos 
más extraños e impensados: los mejores arcabuceros fueron desterrados 

tuvieron que viajar a Panamá, Nicaragua, Nueva Granada e Islas de 
Barlovento. Unos pocos fueron remitidos a España. Estos pocos, con 
renombre de traidores, frecuentaron el Consejo de Indias. Allí hicieron 
sus reclamos, también se defendieron. Los viejos Consejeros los debie­
ron mirar con atención. Los hallarían enjutos de carnes, los ojos hun­
didos, barba rala, bigote pobre, tez morena y callados, muy callados. 
Eran hombres deshechos, enfermos, aporreados por la vida y con una 
fama nada envidiable que los hacía relicario de defectos. Allí estaban 
los mestizos reales del Cusco, los nietos de emperadores, los hijos de 
encomenderos hidalgos... ¡Pobres seres! ¡Parecían gitanos mal vestidos! 
¡Qué desdichada generación de mulatos indianos! ¿Cómo era posible que 
se les hubiera ocurrido hacerse libres y forjar una nación independiente?
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30. Loe. cit.
31. Loe. cit.
32. Ibídem. p. 369.




