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Las transformaciones originadas por la invasión española del siglo XVI 
no se limitaron a la inclusión de la población en el imperio español en ex­
pansión. Ese largo proceso que incorporó América a la historia universa] 
vista, pensada y escrita desde Europa, significó también una contribución 
a los notables cambios que se produjeron entonces, al momento de expan­
dirse el horizonte geográfico y de ampliarse también el registro de la ex­
periencia humana. Ello movió a los hombres políticos e intelectuales de la 
época a una larga tarea de adecuar su propia historia a los requerimientos 
de un mundo en expansión; motivaron así la ampliación, no siempre poce 
conflictiva, de una imagen del mundo que se había elaborado sobre bases 
casi exclusivamente mediterráneas y europeas. Los debates de esos tiem­
pos ingresaron a la mejor precisión del espacio geográfico, y desde comien­
zos del siglo XVI puede verse la rápida difusión de obras como la Suma 
de Geographia de Martín Fernández de Enciso, cuya participación en las 
conquistas emprendidas desde Panamá no le impidió una contribución no­
table a la descripción geográfica de la época.

Al mismo tiempo surgieron otros problemas: de un lado, la nueva rea­
lidad humana descubrierta en América generó descripciones que motivaron 
la notable contribución de los cronistas a la antropología moderna; de otro, 
los eruditos se enfrentaron a serias dificultades cuando necesitaron adaptar 
o integrar la historia americana que comenzaban a escribir con la historia 
europea, sustentada en la antigüedad grecolatina y hebrea que conocían, y 
que fundamentaba la visión histórica de la Europa de entonces. Allí fue 
cuando se hicieron presentes los debates sobre la naturaleza de las Indias 
y de sus pobladores, y sobre el poblamiento de América, y de la incorpo­
ración de la población americana a las discusiones vigentes en torno al 
origen y difusión de los hombres originarios. Una derivación de esto per­
mitió la frondosa bibliografía sobre la evangelización de América en los 
tiempos de los Apóstoles, y explica, por ejemplo, la notoria tendencia a 
cristianar la experiencia religiosa de los pobladores antiguos de América. 

Este universo de preocupaciones presidió también los intentos de histo­
riar los nuevos pueblos incorporados a la vida europea desde los finales del 

^*) Discurso de incorporación a la Academia Nacional de la Historia.
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siglo XV. Una vez concluida una primera etapa, en la que el mayor inte­
rés de los autores era la urgente escritura de las gestas de lg conquista, la 
descripción de las poblaciones prefiguró la historia de las mismas, no cier­
tamente al margen del europeocentrismo reinante. Fue natural la hechu­
ra de textos que tradujeron las categorías de la historia universalista europea, 
trasladando a América los conceptos, las situaciones, los arquetipos y las con­
ductas del viejo mundo. Se inauguró de esta manera la historiografía ame­
ricana, iniciándose una empresa intelectual de alto rango y notorio volumen; 
pero ello no puede inhibirnos hoy de recordar que respondió también clara­
mente a situaciones concretas del mundo de la época, a un universo social 
y económico, cultural y político, que no podemos dejar de descubrir en cada 
nueva aproximación desde nuestro presente cotidiano. Por ello el tema 
central que nos convoca hoy gira en torno a la construcción de una imagen 
histórica de la población andina y de su visible integración, que no exclu­
ye los conflictos ni las marginaciones, en la formación histórica del Perú. 
Es un largo recorrido el que lleva desde la historiografía iniciada en las 
crónicas a los estudios actuales. Interesa entonces una aproximación a la 
presencia andina en dicha tarea.

Una revisión de la historiagrafía peruana desde el siglo XVI no puede 
eludir un problema específico: el de la formación histórica del Perú. Ello 
no significa retornar nuevamente a discusiones antiguas: el Perú es una 
realidad cotidiana e histórica, en construcción permanente; esta construc­
ción ha supuesto y supone inevitables discusiones, que vanxlesde los orígenes 
del nombre surgido entre los avatares de la invasión española hasta las actua­
les aproximaciones al problema nacional y a la identidad. Pero no pode­
mos excluir que todo análisis histórico de lo que hoy es el Perú conlleva 
distintas identidades que no siempre convivieron ni conviven sin conflic­
to. Tampoco podemos dejar de lado que una formación histórica juega 
también en un amplio espectro, en el cual conviven el consentimiento o 
el consenso con la vida conflictiva h Al entender que el juego de la his­
toria del hombre se mueve entre estos dos aspectos quizás extremos, debe­
mos reconocer que nuestro esfuerzo en pos de una historia integrada de] 
Perú requiere no sólo de muchas aproximaciones distintas, sino también 
de la constatación de las originalidades locales o regionales, étnicas o na­
cionales; su sola presencia hace ver fenómenos de identidad que a ojos 
ciertos son parciales y aun conflictivos en diferentes momentos de la histo­
ria. Ello no excluye, sin embargo, el fenómeno mayor de la construcción 
de una imagen histórica integrada que refleje la formación de una identidad

1 Para una discusión sobre las nociones de consenso y conflicto en la historia, véase 
Maurice Godelier “Infraestructures, Societies and History”, en New Left Review, 
112, 1978, p. 93. Una aplicación al caso andino prehispánico puede verse en mi 
artículo “La formación del Tawantinsuyu; mecanismos de, colonización y relación 
con las unidades étnicas”, (Histórica, III, 1, Lima, 1979), Godelier reclama nuestra 
atención en relación a que las actividades humanas se encuadran entre situaciones 
límite, entonces no tan comunes, de consenso y conflicto; una explicación histórica re­
quiere visiblemente de la consideración de estos extremos, entre los cuales transitan 
las situaciones históricas.

O
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nacional. No es una novedad que el consenso no existe sin un margen de 
conflicto, ni cjbe la identidad no es verificable tampoco sin un amplio mar­
gen de multiplicidad.

La primera imagen —no la única— de esta multiplicidad es la que 
proporciona la confrontación de una historia andina con la del Perú colo­
nial y republicano. La confrontación es inicialmente necesaria: se trata 
de tomar conciencia de múltiples manifestaciones históricas en el espacio 
peruano, y ello es preciso entenderlo desde antes del siglo XVI. La his­
toria de los Andes anteriores a ese tiempo es también rica en matices y for­
maciones diferentes; las diversas organizaciones que se desarrollaron en el 
espacio andino durante miles de años son una evidencia de ello. Pero no 
todo es diferencia: hubo visibles elementos que fueron haciéndose comunes 
y sirvieron de base para una identidad, como los sistemas de parentesco, 
los de control de la tierra y el agua, la generalización de los cultivos y su 
amplia difusión andina, los elementos tecnológicos diversos, también las 
imágenes de los dioses y las estructuras simbólicas. Ello no debe hacer ol­
vidar las disimilitudes y los evidentes desarrollos desiguales, aun en los gran­
des momentos atribuidos a unificaciones políticas como Tiawanaku, Wari 
o el Tawantinsuyu de los incas del Cuzco.

Es cierto que la arqueología ha precisado diferencias y coincidencias, no 
siempífe al margen de acusados y a veces ingenuos criterios difusionistas, 
que tienden a superarse en la investigación más reciente. No se sabe, por 
ejemplo, cuál fue el alcance de las identidades étnicas, en su confrontación 
local o regional, ni tampoco puede precisarse hoy día cuál fue en realidad 
la integración que logró el Tawantinsuyu. Anteriormente se generalizó 
una versión basada únicamente en las crónicas, que privilegiaba la ima­
gen del estado cuzqueño, silenciando en buena cuenta la presencia de las 
unidades étnicas. Muchos textos ahora conocidos, especialmente las visitas 
coloniales, modifican radicalmente esta situación. Hoy puede indicarse que 
el estado cuzqueño no fue la monolítica organización que los relatos de los 
cronistas nos afirmaron; la documentación ahora conocida deja testimonio 
de un Tawantinsuyu que estableció, de un lado, diferentes modelos de co­
lonización en distintas macro-regiones andinas y que, de otro, debió variar 
estas relaciones quizás varias veces a lo largo del centenar de años que pa­
rece haber durado. El Cuzco aparece así muchas veces como mediador en 
las relaciones entre etnías rivales, fundamentando otras muchas su poder 
en la mediación y en la negociación de sus propias mecánicas redistribuido­
ras. Esto no disminuye la importancia de la presencia del Tawantinsuyu, 
más bien nos permite apreciar mejor sus canales de influencia. Tampoco 
nos autoriza de plano a afirmar que simplemente sometía e incorporaba —en 
una rudimentaria mecánica de conquista— etnías diversas bajo su control 
autoritario.

No todas las etnías arribaron a un consenso sobre estas relaciones y es 
visible el desigual tratamiento que el Tawantinsuyu tuvo con ellas. En los 
últimos años se ha discutido mucho sobre este problema, y hay esperanzas 
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de que en un futuro próximo se obtengan nuevas hipótesis al respecto. El 
estado cuzqueño manejó en su favor esta desigualdad en el ^tratamiento, y 
hoy en día hay autores que están en condiciones de hablar sobre graves con­
flictos regionales con el Tawantinsuyu. Pero todo esto no impide un 
análisis de los criterios de identidad, que son naturalmente distin­
tos, y más difíciles de precisar que los criterios nacionales que hoy emplea­
mos. Hoy es un lugar común apreciar una coherencia andina prehispánica, 
que no excluye las originalidades regionales, aún aceptando que las mecá­
nicas de identidad eran diferentes a las que hoy consideramos.

Otro es el panorama desde el siglo XVI en adelante. Sin soslayar la 
formación de identidades posteriores a esos tiempos, es importante precisar 
otro punto: la visible continuidad existente entre los Andes previos y poste­
riores a la invasión española. La sociedad andina, disturbada en sus ci­
mientos a consecuencia de la invasión, no sólo cambió, sino mucho más 
permaneció después de la misma. Es posible que el sistema de coloniza­
ción español ayudara justamente a ello.

La unidad prehispánica —precaria o no— comenzó a romperse en el 
siglo XVI, cuando el sistema colonial inauguró la elaboración de otro tipo 
de identidad generalizada al entender la categoría “indio” como una nota 
característica universal. Las repúblicas de españoles y de indios formaron 
entonces una importante dicotomía, no ajena al hecho colonial. Lacmisma 
colonia dio así nacimiento al Perú, marcando la diferencia pero a la vez 
buscando establecer las identidades a nivel del estado, de la religión y de 
la incorporación en la mecánica burocrática colonial. La unidad así enten­
dida encubría sin embargo la mencionada dicotomía (andino-española) y 
prefiguró las dos grandes líneas que conformaron la historia peruana pos­
terior y la historiografía que resultó de su estudio. Una vez diseñadas las 
dos secuencias, resultan distintas entre sí en sus procesos paralelos, aunque 
confluyentes en distintos momentos que dieron lugar a diversas crisis en la 
formación de una identidad nacional, tales como los tiempos de la 
invasión española, las guerras andinas del siglo XVIII, la independencia 
criolla o la guerra con Chile. Resulta tan utópico afirmar que se ha logra­
do ya la identidad, como negarla de plano: debemos ser conscientes de que 
se trata de una formación histórica continuamente oscilante entre el con­
flicto y la elaboración de proyectos consensúales (o tendentes al consenso) que 
constituyeron en suma “el fatigoso proceso de la formación histórica del Perú”, 
en palabras de Jorge Basadre.

Resulta importante, entonces, analizar la forma como ha ido ingre­
sando la temática andina en la historiografía peruana, pues la elaboración 
de una historia andina no es excluyente frente a la preocupación por la 
identidad nacional: busca, al contrario, hallar la forma de comprender las 
razones por las cuales la historia del Perú se escribió al margen de los Andes 
y de su población, desde los momentos en que, cuando terminaron de escri­
bir los cronistas clásicos que interrogaban por la historia de los incas, comenzó 
a elaborarse lo que Jorge Basadre llamó con justicia la “historia de Españ® 
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en el Perú”, es decir, una historia que consideraba sus personajes a los 
españoles y criólos, que se ocupaba de analizar prioritariamente las institu­
ciones urbanas y que elaboró a fin de cuentas un utopía retrospectiva donde 
los hombres andinos fueron convertidos en “sujetos pasivos” de una historia 
de élite. La multitud rural y andina resultaba fácilmente incorporada a la 
historiografía, quizás como testimonio de un pasado glorioso, pero a la vez 
quedaba inmersa en un trabajoso proceso “civilizador”, cuyos directivos no 
ocultaron su explicable preocupación por la “postración” moderna de los 
antiguamente gloriosos constructores de las civilizaciones andinas.

No quiero decir con esto que la historiografía colonial y republicana 
posterior a los cronistas clásicos ignorara llanamente a la población andina. 
Los vencidos fueron incorporados a su discurso histórico en su condición de 
tales. Al perder la autonomía y el poder, los hombres andinos fueron pau­
latinamente silenciados en la historia que narraba prioritariamente los ava­
lares del poder central y de la sociedad urbana. A ello obedece, por ejem­
plo, el silencio de la mayoría de las crónicas conventuales y de los diarios 
urbanos del siglo XVII, en contraste con el marcado interés de los cronistas 
anteriores. Este silencio no fue un obstáculo, sin embargo, para que subsis­
tieran sectores de la antigua clase dirigente cuzqueña, o para que los cura­
cas andinos tuvieran visible actuación en la vida diaria. Tampoco lo fue 
para qut, andando el tiempo, hombres andinos descendientes de las antiguas 
élites y ya aculturados, pudieran ser funcionarios dentro del sistema colonial: 
el caso de don Alonso de Arenas y Florencia Inga, descendiente de Alonso 
Tito Atauchi y, a través de éste, emparentado con Huayna Cápac y con Atahual- 
pa, es ilustrativo. En 1666 fue nombrado corregidor de la villa de Ibarra, 
al norte de la audiencia de Quito; su presencia provocó la ferviente adhesión 
de la población andina de la zona, la cual suscitó acusaciones que hicieron 
que lo relevaran del cargo 2. Pero la participación individual —un extremo 
del consenso— no autoriza a suponer una total integración de la población 
andina a la historia escrita en la misma época colonial.

Durante el siglo XVIII, los autores de anales, así como la documen­
tación oficial y los múltiples informes elaborados entonces, cambiaron de 
tono: había insurgencia en los Andes y la rebelión de los hombres andinos 
aspiraba ciertamente a una independencia no comprendida en los medios 
criollos y urbanos. No siempre los rebeldes de entonces tuvieron un pro­
yecto que englobara a grupos amplios de la población andina, pero a fi­
nales de esa centuria la revolución se generalizó; no es el momento de anali- 
zar sus múltiples causas, pero sí el de señalar dos situaciones concretas: la 
primera, que tanto Túpac Amaru como Catari buscaron incorporar a los 
criollos urbanos, aunque no lo lograron; la segunda, que la presencia de un 
Inka mesiánicamente resurrecto encabezaba la actividad de la población y 
proporcionaba una ideología andina enarbolada como bandera y como señal

2 Ver el artículo de Kathleen M. Klumpp, “El retorno del Inga: una expresión ecua­
toriana de la ideología mesiánica andina”, (Cuadernos de Historia y Arqueología, Año 

* XXIV, núm. 41, Guayaquil 1974),
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de identidad peruana. Esa guerra de la independencia se perdió. Los crio­
llos urbanos no estuvieron a la altura de las circunstancias; fambién diversas 
rivalidades étnicas andinas conspiraron contra el éxito de la rebelión. Es 
preciso estudiarlas con particular cuidado.

Como una consecuencia de las rebeliones del siglo XVIII, y antes de 
la de Mateo García Pumacahua, los criollos urbanos apuntaron nuevas 
aproximaciones a un componente andino en la historia del Perú. Hubo, 
ciertamente, distintos criterios y niveles. La generación del Mercurio Peruano 
hizo tímidos ingresos en el ámbito de la población andina. Recientes es­
tudios han hecho ver que la postura de los redactores del Mercurio reunía 
una imagen retrospectiva, utópica e historicista del Tawantinsuyu, junta­
mente con la vigencia de un “buen salvaje” en la selva peruana, quien se 
mantenía en una situación “bárbara” y pagana propia de los primeros tiem­
pos de la humanidad; éste último debía ser atraído a la civilización mediante 
el celo apostólico de los misioneros. Finalmente estatuían la inferior con­
dición de las poblaciones indígenas de la costa y la sierra del Perú, las cua­
les sólo podrían alcanzar el nivel de los españoles y criollos mediante un 
proceso de “desindianización” 3. La actitud no era novedosa del todo; tam­
poco está ausente hoy día.

Ciertamente, al lado de imágenes como ésta, no faltaron durante la co­
lonia otras distintas, que encerraban una crítica a la marginación áel hom­
bre andino, e iban más allá de la erudita (y ligera) aproximación del Mer­
curio, Dentro de la misma administración colonial surgieron propuestas 
“indigenistas” y heterodoxas, desde la requisitoria constante de visitado­
res laicos o eclesiásticos hasta los escritos de funcionarios tardíos, que escri­
bieron incluso a las puertas de la guerra de la independencia; es verdad que 
fueron excepcionales las que sobrepasaron el nivel de la constatación de lo 
andino, pero en medio de un balance en conjunto negativo resaltan clara­
mente las denuncias de Feyjóo de Sosa, de Matalinares o del fiscal Eyza- 
guirre. Quizás en el manejo cotidiano de la historiografía y del testimonio 
se han privilegiado las versiones más contemporizadoras y tradicionales, y 
se hace necesaria una revaluación más amplia del indigenismo colonial. 
Hubo en el siglo XVIII una confluencia del modernismo racionalista con 
una actitud urbana que originó una disposición favorable a lo nacional y 
lo criollo4. Sin embargo, la denuncia valiente de la marginalidad indígena 

3 Esta presentación de la imagen de la población andina entre los redactores del Mer­
curio Peruano ha sido planteada por Luis Monguió, “El ‘Mercurio Peruano’ y el 
Indio”, eri Les cultures ibériques en devenir. Essais publiés en hommage a la mémoire 
de Marcel Bataillon (1895-1977), Foundation Singer-Polignac, París 1979; sobre 
tema similar, del mismo autor “Palabras e ideas: ‘Patria’ y ‘Nación’ en el virreinato 
del Perú” (Revista Iberoamericana, 104-105, julio-diciembre 1978).

4 Pablo Macera “El indio y sus intérpretes peruanos del siglo XVIII”, en Trabajos de
Historia, II, p. 303-316, y “El indio visto por los criollos y españoles”, Ibid, p. 317-324. 
En el mismo volumen se halla su estudio “Noticias sobre la enseñanza elemental en 
el Perú durante el siglo XVIII” (pp. 215-282), que incluye el parecer de Miguel de 
Eyzaguirre (1809); dichos artículos fueron publicados en Cultura y Pueblo, 4 y 5, 
Lima 1964 y 1965, los dos primeros, y en Revista Histórica, T. XXIX, Lima 1967; la 
edición original del último incluyó otros anexos documentales. ®



HISTORIA ANDINA: HACIA UNA HISTORIA DEL PERÚ 203

no generó entonces una nueva imagen histórica que fructificara después 
en la historiografía que se originó con el nacimiento del régimen republi­
cano. Era difícil que ideas como éstas tuvieran entonces amplia difusión 
y aceptación; por ello el indigenismo de la Independencia nó fue más allá 
de las declaraciones que contrastaron con muchas de las actitudes del mo­
mento. No puede negarse la influencia de un modernismo racionalista, ni 
la de ideas liberales, pero tampoco puede olvidarse que el conflicto ideoló­
gico de la época —continuado en el siglo XIX— hizo posible situaciones 
que afectaron a la población andina, como aquella motivada por la disminu­
ción de las restricciones a la libre disposición de las tierras de las comuni­
dades de indígenas.

La iniciación de la república originó una historiografía de la guerra 
de la independencia que la nacionalidad criolla ganó en Ayacucho. Se 
inició entonces una versión que incorporaba nutrida documentación sobre la 
historia del estado naciente y sus avatares. La población andina emigró 
también de los escritos de ese tiempo, figurando sin embargo en los padrones 
de contribuyentes originados por la reimplantación del tributo. La repú­
blica independiente se concentró en las ciudades de modo similar a la parte 
más importante de la antigua república de españoles. El nuevo régimen 
produjo sin embargo una importante variante después de los casi anárquicos 
años iniciales: el estado se concentró en la costa después de la azarosa exis­
tencia de la Confederación Perú-boliviana, que constituyó uno de los pro­
yectos más interesantes del siglo XIX; con excepción de este intento, el 
estado fue aislándose de la población andina, mientras las reglones serranas 
adquirían una autonomía local incrementada conforme avanzaba la centuria.

A fines del mismo siglo, una vez gastada la riqueza del guano desapren­
sivamente explotado, la guerra con Chile motivó la más grave crisis que ha­
bía aquejado al Perú independiente. No es el momento de analizarla, ni de 
explicar la magnitud de la tragedia nacional que originó; sí el de recordar 
que aglutinó a la población y originó una forma de unidad y colaboración 
nacionales, que se opuso incluso a la propaganda enemiga que afirmaba 
siempre que el Perú estaba destinado a perder porque era “un país de in­
dios”. La población andina también hizo frente a la invasión; y aun re­
cordando que hubo levas forzosas en algunos momentos de improvisación 
desesperada e inorgánica, las listas de tropa del ejército regular sucumbido 
en la campaña del Sur dejaron testimonio de cierto nivel de integración e 
hicieron visible un innegable patriotismo del hombre andino. Quizás se 
configuraba así una manera de ser peruano ignorada por la mayoría de los 
hombres de las ciudades que fue confirmada y fortalecida por las campañas 
de Cáceres en la sierra. Basadre ha recordado nuevamente, en páginas fi­
nales, que sólo la actividad indesmayable de la población andina, y tam­
bién su sacrificio, hizo posible una duración inesperada de la guerra una 
vez destruido el ejército regular y el propio estado central5. Esta sitúa- 

5 Cf. el epílogo de Basadre a la segunda edición de sus Conversaciones con Pablo Macera 
(Mosca Azul Editores, Lima 1979).
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ción, no exenta de conflictos sociales como lo demuestran recientes investi­
gaciones 6, no debe extrañar demasiado si se tiene en cuenta que la situa­
ción colonial había sentado las bases de una integración que no excluye las 
mecánicas de dominación interna y desigual aculturación. Que la guerra 
y la unidad que ella reclamaba no hacían olvidar las rivalidades de clase 
es evidente, pero a la vez, y quizás como una consecuencia de ella, se es­
tructuró un proyecto temporal y consensual que originaba la vigencia de 
un nosotros colectivo más amplio que el que la sola actividad del estado ha­
bía sido capaz de lograr.

Pero el estado en crisis que emergió de la contienda no fue tampoco 
capaz de integrar a la república que hizo el tránsito al siglo XX, y en la 
población andina volvió a emerger la rebelión contra el estado y los grupos 
de poder centrales y regionales. Por esos años asistimos así a rebeliones 
rurales cuántas veces calificadas ligeramente de bandolerismo, que algunas 
veces tomaron personalidad regional con visible participación popular y 
andina, como en el caso de los montoneros pierolistas. También es inne­
gable que diferentes movimientos andinos de mayor aliento y participación 
masiva alimentaron, en el último cuarto del siglo pasado y el primero del 
actual siglo XX, distintas coyunturas de crisis donde afloraba la continui­
dad de la historia andina, convertida ya no sólo en pasado glorioso, sino 
ejemplar. En las gestas de Juan Bustamante, de Atusparia, y en el movi­
miento sureño que retomó el nombre del Tawantinsuyu, es visible que el 
pasado podía ser enarbolado nuevamente como bandera de independencia, 
sin ignorar la urgencia del presente cotidiano. La presencia del Tawantin­
suyu de los Incas no significaba aquí una actitud romántica, sino ejemplar 
y arque típica, organizada en torno a una crisis de esperanza.

A la par se manifestó el surgimiento de distintos indigenismos intelec­
tuales, que buscaban el acercamiento de élites urbanas a la población andina 
y a la mejor comprensión de su actividad.

Hoy es más entendible que la imagen milenarista que encontramos en 
los pobladores andinos de la colonia inicial se transformara y tomara carac­
teres concretos en los movimientos rurales andinos del XVIII —Juan Santos 
Atahualpa, Túpac Amaru— constituyendo lo que John H. Rowe ha llamado 
“el movimiento nacional Inka del siglo XVIII” 7. En el siglo XIX, y antes 

6 Entre los recientes estudios sobre la participación de la población andina en la 
activa resistencia durante la guerra con Chile puede vérse los recientes trabajos de 
Nelson Manrique, “Los movimientos campesinos en la guerra del Pacífico” (allpanchis, 
11-12, Cuzco 1978), “La guerra del Pacifico y los conflictos de clase. Los terratenien­
tes de la sierra del Perú”, (Análisis, 6, Lima, setiembre-diciembre 1978) y “La ocu­
pación y la resistencia” (en Reflexiones en torno a la guerra de 1879). Para otra opinión, 
cf. Heracllo Bonilla “A propósito de la guerra con Chile” Histórica, III, 1, Lima, Julio 
1979; y “El problema nacional y colonial en el contexto de la Guerra del Pacífico”, 
Histórica, III, 2, Lima, diciembre 1979.

7 John Howland Rowe, Movimiento nacional Inca del siglo XVIII, Imprenta Garcilaso, 
Cuzco 1955 (reimpreso de la Revista Universitaria del Cuzco, 107, 2 semestre de 1954). 
Hay que añadir que la imagen mesiánica parece haber estado mucho más extendida 
de lo que inicialmente se pensó en el siglo XVIII andino. Sin embargo, debe es­
tudiarse con particular cuidado para delimitar mejor la manera cómo se estructuró 
la imagen mesiánica en la población andina identificando el futuro promisorio con la 
resurrección del Inka. Es posible que en el siglo anterior debió generalizarse la 
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de la independencia criolla se han registrado también brotes mesiánicos, 
y a mediados^del mismo siglo, testigos ocasionales dejaron testimonio de la 
vigencia de un ambiente mesiánico, que parece mantener viva la imagen 
anterior, y que posiblemente sirvió de puente a las situaciones conocidas 
de fines del XIX y comienzos del XX. En esos movimientos cristalizaron 
de diversa manera ideales andinos cuya continuidad es abora evidente, in­
cluyendo ciertamente la actual toma de conciencia representada en la vi­
gencia de los mitos de Inkarrí, que los antropólogos descubrieron desde los 
años 50 al presente, aunque alguna información era ya disponible desde los 
surgimientos de los movimientos indígenas de los años 20 8.

La vigencia de una historiografía urbanizada no ha favorecido, enton­
ces, la constatación de una continuidad andina. Tampoco ha proscrito, a 
fin de cuentas, la paulatina integración buscada, aunque es visible que sólo 
dio testimonio de la búsqueda criolla, urbana y estatal, toda vez que en su 
ya largo discurrir supo catalogar la actividad andina como una idea nacio­
nal heterodoxa y quizás la pensó incompatible con la criolla y urbana. La 
debilidad del poder republicano prefirió la represión sistemática de lo andino 
antes que aceptar la aculturación que modificara las raíces de la república 
de españoles: esta actitud transformó el mestizaje en un ideal erudito y en 
una mecánica arribista, haciéndolo casi imposible como integración multitu­
dinaria y favoreciendo la vigencia de una conciencia andina que no excluye 
la peruanidad de los hombres de los Andes. En años muy recientes, un 
antropólogo podía registrar versiones que explican mejor que muchos razo­
namientos esta situación: “Soy indio puro, legítimo. Los de mi pueblo 
también. Ustedes [es decir, los hombres urbanos, costeños, mistis] no son 
peruanos, son españoles o cruzados. Son familia de Pizarro. Yo soy Reyes, 
familia de Inkarrey. Inkarrí es hijo de la Madre Luna y del Padre Sol” 9. 
El declarante confirmó aquí su propia identidad peruana, oponiéndola a la 
criolla y urbana.

Aquí nos hallamos ante un problema crucial de identidades en con­
flicto, quizás extremo. Su constatación es evidente, a la par que precaria, 
y reclama una intensa investigación que no puede agotarse en la simple de­
claración de su vigencia en distintas identidades, sino que llama también a la 
responsabilidad moral del historiador en pos de una historiografía que inte­
gre la oposición en la búsqueda de una identidad común. La construcción 
de una historia del Perú que no ignore los contrastes, las oposiciones, las 

versión que proponía la próxima resurrección del Inka, y sabemos que en el siglo 
XVIII circuló la versión de los Comentarios Reales de Garcilaso de la Vega, editados 
por Andrés González de Barcia, donde éste incluyó una afirmación atribuida a Sir 
Walter Raleigh, que mencionaba argumentos referentes a la resurrección del Inka 
(Rowe, op. cit. p. 12-13). Documentos recientemente hallados demuestran que Túpac 
Amaru adquirió un ejemplar de esa edición de Garcilaso, junto con otros libros y 
diversos enseres, incluyendo un astrolabio (agradezco esta información a D. Mario 
Cárdenas Ayaipomá).

8 Cf. mi artículo “Las versiones del mito de Inkarrí”, Revista de la Universidad Ca­
tólica, Nueva Serie, 2, Lima 1977.

9 Alejandro Ortiz Rescaniere, De Adaneva a Inkarrí, Retablo de Papel Ediciones, Lima
> 1973, p. 132.
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luchas y las marginaciones, pero que tampoco se agote en ellas; que permita 
que los peruanos nos sintamos parte constitutiva de la identidad nacional 
en formación y transformación permanente, en una larga duración. La me­
jor evidencia de ello es la resistencia y la adecuación simultáneas de la po­
blación andina, desde el siglo XVI al presente, a la búsqueda de un noso­
tros colectivo que la historiografía está moralmente obligada a incorporar 
en un proyecto común.

Cómo hacer esta historia es un problema que muchos de nosotros he­
mos buscado entender desde hace años, aunque quizás no de manera cons­
ciente. Ya no es una novedad, sino una confirmación de lo que pensaba 
Basadre cuando escribía sobre el indigenismo o buscaba integrar la multi­
tud —criolla o andina— a la historia peruana. Los movimientos indige­
nistas transitaron en torno a este problema; para ellos redescubrir al hom­
bre andino no era una empresa romántica, a pesar de las formas y tonalidades 
que asumió alguna vez. Fue una tarea urgente, donde el peso de la ideo­
logía política fue quizás menor de lo que se piensa, y en cambio mayor, más 
grande, la constatación de la necesidad de hacer real la integración que la 
historiografía suponía y no realizaba. Recientemente, al comentar su ju­
venil libro Perú, problema y posibilidad —cuyo título es en sí mismo una 
esperanza— anotó Basadre: “El fenómeno más importante en la cultura 
peruana del siglo XX es el aumento de la toma de conciencia acerca del 
indio entre escritores, artistas, hombres de ciencia y políticos. Dicho perso­
naje es hoy un elemento fundamental en nuestra existencia colectiva aun­
que no sea el único en significación e importancia” 10.

Hace años, Luis E. Valcárcel empleó el término “etnohistoria” por 
primera vez en el Perú; era quizás una forma de incorporar los descubri­
mientos de la antropología moderna a la construcción de una historia del 
Perú, comenzando por una nueva lectura de las crónicas clásicas y por una 
versión distinta de lo que era el Tawantinsuyu. La etnohistoria surgió así 
en el Perú en la mesa de trabajo de los historiadores, y no únicamente 
como una derivación antropológica, como sucedió en otras partes 11; a ello 
se debe que la mayor parte del trabajo ya realizado se haya hecho con 
técnicas historiográficas y con una búsqueda acuciosa de nuevas fuentes es­
critas, paralela a la relectura de los cronistas.

No es un purismo erudito el que ha llevado a la etnohistoria reciente 
a un estudio en profundidad del siglo XVI, sino la constatación de la nece­
sidad de reestudiar mejor las fuentes clásicas y de añadir los resultados 
de la nueva investigación sobre documentación antes no utilizada. Nació 
la etnohistoria entre nosotros como una alternativa en busca de lo andino, 
por ello durante muchos años se confundió con una historia de los vencidos. 
Hoy es visible que ya no puede ser sólo eso: lo demuestra la constatación 

JO Jorge Basadre, Perú, problema y posibilidad, 2da. edición, con el apéndice “Algunas 
reconsideraciones cuarentisiete años después”, Banco Internacional del Perú, Lima 1978.

11 Franklin Pease G.Y., “Etnohistoria andina: un estado de la cuestión”, Historia y 
Cultura 10, Lima 1978. -
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españoles, y
grandes ciudades hace prever el fin de la gastada república de 
la integración necesaria en una república no sólo declarativa 

de la continuidad andina, preexistente al Tawantinsuyu de los incas y viva 
todavía, más dfe siglo y medio después de concluido el régimen español. Du­
rante muchos años, la etnohistoria incidió en los primeros tiempos del mis­
mo, quizás también porque se reconocía instintivamente en la situación co­
lonial y en la tragedia andina durante ella la partida de nacimiento de la 
comunidad nacional a la que aspiramos aún hoy. Pero la etnohistoria es fun­
damentalmente una perspectiva que permite utilizar distintas aproxima­
ciones a lo andino vivo en la formación histórica del Perú; no se ha trans­
formado en una disciplina distinta, pues sigue siendo una perspectiva histó­
rica que aspira a ser puerta de ingreso hacia una historia andina del Perú 12 13, 
que reclama todavía mucho trabajo. Esta historia andina requiere descu­
brir las identidades étnicas previas al Tawantinsuyu y posteriores a la co­
lonia, ver la continuidad entre ellas, analizar el papel del estado incaico y 
el de sus sucesores, precisar los cambios en la organización social y la in­
corporación resistente a la economía de mercado introducida desde la invasión 
española, analizar también el transcurso conflictivo, pero no excluyente, de 
las identidades en formación durante los últimos quinientos años, estudiar, 
finalmente, las transformaciones categoriales e ideológicas de la población. 
Todo ello dirigido hacia — y proveniente de— un presente nutrido de cam­
bios nuevos, más visibles en los últimos cincuenta años, cuando la andiniza-

sino común.

De la visión de los vencidos a la historia andina

Antes que pasar revista a la forma como se han escrito los muchos es­
tudios que van llevando a una historia andina, me interesa señalar algunos 
puntos claves de una elaboración historiográfica en construción. Debo 
recordar sin embargo que ésta no es una tarea reciente. A comienzos de 
siglo puede hallarse numerosos aportes que señalan algunos de los puntos 
iniciales de la historiografía andina; entre los escritos de Rómulo Cúneo 
Vidal sobre las antiguas poblaciones aymaras de las regiones de Tacna y 
Arica y la publicación de Del ayllu al imperio de Luis E. Valcárcel n, se van 
señalando los puntos principales de esa búsqueda. Desde allí fueron mu­
chos los autores que realizaron distintas aproximaciones a la historia de los 
hombres andinos; las recientes obras de María Rostworowski de Diez Can- 

12 Ibíd., p. 217.
13 Los trabajos dé Rómulo Cúneo Vidal inauguraron el interés por la historia étnica, véase 

por ejemplo su Historia de los cacigazgos hereditarios del Sur del Perú (en Obras Com­
pletas, vol. I, Lima 1977‘, y su libro Guerras de los últimos incas peruanos contra el 
poder español, editado inicialmente en 1925 (en Obras Completas, vol. III, Luna 
1977), que prefiguró la versión de los vencidos modernamente representada por 
autores como Juan José Vega, Edmundo Guillén y, en parte, por Waldemar E'spino- 
za Soriano. La obra citada de Valcárcel significó un aporte inicial al estudio de

* la estructura social andina prehispánica.
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seco y de John V. Murra son el mejor ejemplo actual. No es el caso enume­
rar ahora sus aportes, ampliamente reconocidos, pues es Cna tarea que 
escapa largamente a esta ocasión.

Los estudios sobre temas andinos incidieron primero en una historia 
de los incas, en buena parte parafraseando las crónicas; el desarrollo de es­
tudios críticos sobre estas obras hizo ver a la larga los límites casi exiguos 
de esta perspectiva, aún no abandonada del todo. Poco a poco va formán­
dose conciencia de un importante cambio en el modo de manejar los mis­
mos testimonios de las crónicas clásicas que incluye, entre otras cosas, el 
paulatino abandono de una visión historiográfica del Tawantinsuyu, orga­
nizada a la manera de las mismas obras de los cronistas de los siglos XVI y 
XVII, esto es, extrapolando las categorías históricas europeas del siglo XVI 
en adelante y ubicándolas en los Andes. Se hace visible hace ya años en 
la investigación —aunque no se ha logrado todavía una síntesis adecuada— 
que los cronistas recogieron mitos y tradiciones orales; no transmitieron en­
tonces en sus obras una historia tal como tradicionalmente se ha entendido 
ésta en el mundo europeo y occidental. Trasuntan, en cambio, una visión del 
pasado, una explicación del mundo que no está presidida por categorías 
históricas de tiempo, espacio y acontecimiento. Se hace necesario por ello 
una distinta aproximación simultánea: la antropología proporcionó un suge- 
rente punto de contacto al hacer ver que el testimonio del morador* actual 
de los Andes resultaba particularmente valioso para precisar categorías y cri­
terios de organización social y económica, y también para señalar cómo los 
mitos recogidos por las crónicas debían ser estudiados teniendo en considera­
ción la continuidad de la mitología andina hasta el presente.

A nivel de una relación con la arqueología se hizo evidente, por otro 
lado, la importancia de una colaboración para trabajar una historia andina, 
especialmente en lo que se refiere al Tawantinsuyu, al mundo prehispánico 
en general, y a los problemas relacionados con la delimitación de las unida­
des étnicas, con la organización urbana, la construcción y el regadío de las 
tierras agrícolas (andenes y canales), y los sistemas de almacenamiento, por 
ejemplo. Muchas son las posibilidades de colaboración aquí entre las dife­
rentes aproximaciones, pero hay que llamar la atención en forma particular 
sobre el hecho de que las más de las veces que éstas se han ejercido ha sido 
para escribir una historia andina durante la colonia inicial, cuando no du­
rante el Tawantinsuyu. Debe proyectarse esto hacia una historia de tiempos 
recientes.

Dos alternativas se presentan en un primer plano: la primera supone 
emprender la reconstrucción de una imagen diacrónica de la vida andina 
desde el siglo XVI en adelante, donde puedan delimitarse los grandes proce­
sos andinos y su presencia activa en la formación histórica del Perú; la 
segunda requiere análisis tal vez más sincrónicos, que suponen la delimita­
ción de múltiples estructuras de relación, de integración y de conflicto. 
Ciertamente, ambas líneas no son excluyentes, sino complementarias, y se 
hace necesario un trabajo simultáneo en ellas.
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El delineamiento de una historia andina requiere precisar también los 
momentos particulares y resaltantes en una imagen diacrónica; éste no es 
solamente un problema cronológico, exige una delimitación procesal, la pre­
cisión de los procesos paralelos a los ya señalados para la historia urbana 
o la historia del poder. El problema principal aquí podría ser —a primera 
vista— la comprobación de si los procesos ya identificados para la historia 
del virreinato y de la república son compatibles o no con los andinos. Exa­
minar, por ejemplo, la significación real de la resistencia armada a la in­
vasión, desde la lucha de los generales de Atahualpa hasta la conformación 
del núcleo resistente de Vilcabamba; pero ello significa no perder de vista 
la situación y los cambios ocurridos en las unidades étnicas y en aquellos 
sectores de la población andina que buscaron una rápida asimilación al nuevo 
poder. Es visible que usar una perspectiva andina puede llevar a un cues- 
tionamiento de la validez de la distinción entre invasión y colonización, por 
ejemplo, pues no se conoce bien los efectos de los primeros pasos de los 
españoles por el área andina en el comportamiento de la población nativa. 
Debe preguntarse el historiador si las “guerras civiles” entre los conquis­
tadores representaron o no cambios singulares en la colonización iniciada, 
si la delimitación de las encomiendas correspondió, como parece, a un cri­
terio “más andino”, demográfico en suma, que obligó a los encomenderos 
a redisefíar su visión del espacio. Todo esto, puesto aquí únicamente a 
modo de ejemplo, hace ver que un cambio de óptica en la investigación pue­
de enriquecer notoriamente nuestro conocimiento y nuestra comprensión del 
pasado andino. Lo que interesa es ver cómo se modifica nuestra imagen 
de la periodificación al incluirse en ella lo andino. Ello supone analizar 
la situación del encomendero, del mitayo, del tributario, en fin, de la po­
blación andina, pero desde el punto de vista que le correspondió en la es­
tructura social diseñada a partir del siglo XVI.

Veamos un ejemplo más al respecto: disponemos de una cierta imagen 
de lo que significó la mita como procedimiento de control de mano de obra, 
como una forma de organizar y garantizar el pago de la contribución 
que el estado español requería de sus nuevos súbditos; entendemos su orga­
nización institucional dentro del marco colonial. No conocemos, en cambio, 
claramente, Jas consecuencias de la aplicación del sistema en la población 
andina, a pesar que diversos estudios recientes sugieren corolarios bastante 
directos en lo que se refiere a la crisis demográfica iniciada en los Andes 
en el siglo XVI; no sabemos tampoco lo que ocurrió en los lugares origina­
rios de los mitayos, aunque sí conocemos algo de lo que pasaba con ellos en 
los lugares de destino. Lo mismo puede decirse de toda institución co­
lonial: carecemos de su imagen andina.

Hay otros ámbitos temporales, en cambio, donde la carencia abarca 
casi tanto al mundo colonial urbano, como al andino; el ejemplo más saltante 
es tal vez el siglo XVII, donde ya no se acepta la versión generalizada que 
suponía la existencia de una pax colonial. Como la versión más tradicional 
pgdía llevar a aceptar que la historia de la población andina podía dete­
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cons-
rees-

entre sí, y también en relación con el estado. La desestructuración 
talada de las etnías andinas hace necesario observar los procesos 
tructuración y acomodo al sistema inaugurado en los tiempos coloniales.

Es indudable la presencia andina en la configuración de la república 
de nuestros días; por ello es preciso delimitar históricamente el proceso de 

nerse una vez debelados los mecanismos más visibles de resistencia, se acepte 
también que una vez pasados estos, la historia andina queda&a inmersa den­
tro de una historia colonial, que no ha podido llegar, basta los últimos años, 
a buscar incluir la andino en la historia del Perú. Los siglos XVI y XVIII 
se encuentran privilegiados en la historiografía sobre el virreinato español, 
no ocurre lo mismo con el XVII. Al no emplearse una perspectiva andina 
se ha pensado que el XVIII podía proporcionar las bases del mundo mo­
derno, quizás de la misma forma como el XVI había servido para conside­
rar cancelada la historia andina identificada con lo prehispánico, obviando 
la continuidad en beneficio de los cambios. Pero una visión de esta conti­
nuidad andina obliga al rescate de esta segunda centuria colonial; es posible 
que en ella se encuentren muchas de las explicaciones necesarias para enten­
der la vida posterior de los Andes, desde la conveniente revisión de la situa­
ción de la población andina, hasta la incorporación de lo criollo y lo urba­
no en una relación hasta hoy insuficientemente explorada.

Es urgente el análisis histórico de las categorías que presiden la ima­
gen andina del tiempo y del espacio, y que no siempre son compatibles con 
la imagen histórica occidental. Estas categorías requieren de una aproxima­
ción especialmente cuidadosa, pues su comprensión hace analizar me­
jor las informaciones de las crónicas y de la frondosa documentación admi­
nistrativa de la colonia española en adelante. Los criterios andinos para 
diseñar el territorio, las relaciones laborales y tributarias, el rango de la 
autoridad y las relaciones entre autoridades locales y centrales, la vincula­
ción de la población con el poder y el resguardo de la identidad sin ignorar 
la formación de un nosotros colectivo más amplio, etc., dejan entrever nue­
vas situaciones y hacen posibles nuevos enfoques en la delimitación de los 
procesos históricos y su análisis. Pero no se debe pensar que este estudio 
deba hacerse únicamente para el tiempo de la colonia, pues los hombres an­
dinos contemporáneos continúan manejando categorías tradicionales, en con­
flicto resistente con su urbanización y occidentalización incompletas.

Al mismo tiempo que un criterio diacrónico que perfile a grandes ras­
gos los cambios y las continuidades, cualquier análisis de la vida andina pos­
terior al siglo XVI obliga a estudiar relaciones sincrónicas, a delimitar las 
estructuras de relación en diferentes momentos. Ello hará posible diseñar 
las mecánicas simultáneas que vinculaban a los distintos grupos étnicos, 
antes, durante y después de la colonia. Se conoce hoy día muchos casos ais­
lados, que requieren urgentemente de un ordenamiento sistemático, tanto 
a nivel de las macro-organizaciones étnicas como dentro de las etnías parti­
cularizadas. La simultaneidad necesaria con el enfoque diacrónico obliga 
a tener en cuenta cómo y cuándo cambiaron las vinculaciones de las etnías
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la unidad nacional diseñada por el Estado, y la incorporación, nunca com­
pleta y siempre ^onf lie ti va, de las poblaciones de los Andes. Una historia 
andina de los años posteriores a la Independencia requiere, en último 
término, de un nuevo reconocimiento de la especifidad de lo andino a la 
que nos ha acostumbrado la antropología, así como la arqueología lo hizo 
para los tiempos más remotos. Los recientes estudios que incorporan las 
técnicas y los criterios de la historiografía universal desarrollada en los últi­
mos cincuenta años, pueden caer y de hecho incurren, en el defecto de con­
siderar concluida la especifidad andina durante los dos primeros siglos colo­
niales. Como consecuencia de ello, suele entenderse todavía al siglo XVIII 
peruano casi únicamente como una proyección de la Europa capitalista y 
colonial, incorporando a los Andes a los sucesivos imperialismos. Es pa­
radójico que la inclusión de lo andino al proceso de universalización del 
capitalismo coexista, muchas veces fácilmente, con la parado jal vigencia 
de formaciones nacionales diferenciadas en la vida andina. La imagen his­
tórica que privilegia las nacionalidades étnicas, en oposición a la formación 
(y transformación continua) de una identidad nacional en el tiempo largo, 
contradice en la práctica historiógráfica la extrema incorporación andina 
al sistema capitalista moderno, propuesta en estudios recientes.

Este es un problema no resuelto, y muchas veces ni siquiera planteado. 
Si de un lado es innegable la incorporación del estado, de la vida urbana 
y de ciertos ámbitos rurales al sistema capitalista, es visible, a la vez, que 
a pesar de los muchos esfuerzos de los últimos años, estado y nación no han 
llegado a ser sinónimos en el Perú. La política de consolidación estatal ha 
insistido en el fortalecimiento de la administración, lo que inevitablemente 
ha incrementado un peligroso centralismo. No se ha caído, quizás, en la 
cuenta de que es más importante disponer de un estado respetado, en lugar 
de un estado simplemente fuerte. Al igual que en tiempos anteriores, el 
estado no ha logrado integrar un nosotros colectivo en tanto desconoce las 
distintas identidades que coexisten hoy en forma desigual.

Sería fácil recurrir aquí a una explicación final: al no integrar a la 
población andina en su explicación historiográfica, el estado y la sociedad 
urbana implantan una política etnocida, quizás inconsciente. No es un ro­
manticismo pasadista el que permite constatar que los hombres andinos de 
hoy se definen a sí mismo como “inservibles” M, como consecuencia de la 
marginalidad a que los condena la actitud unilateral de la sociedad occi- 
dentalizada, que sigue confiando en la “desindianización” de la población 
andina, a la vez que le otorga únicamente una posición marginal en la so­
ciedad urbana: a pesar de las retóricas revaluadoras, el campesino actual ve 
negada su identidad cuando no se aprecian sus tradiciones y sus valores, su 
identidad en suma. Con excepciones, la historiografía ha colaborado a ha­
cer posible esta situación de incomprensión.

14 Billie Jean Isbell, “No servimos más: un estudio de los efectos de disipar un sis­
tema de la autoridad tradicional en un pueblo Ayacuchano” (Revista del Museo 

e Nacional, XXXVII, Lima 1972).
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Se requiere por ello la formación urgente de una conciencia histórica 
que integre lo andino más allá de la retórica, de los pronunciamientos y de 
Jas arengas. Es visible que el papel que la historiografía puede y debe cumplir 
aquí es particularmente grande, y debe llevar a la integración de la multitud 
en la historia, integración que fuera reclamada por Basadre desde 1929, pero 
también, fundamentalmente, al reconocimiento de lo andino y lo criollo co­
mo constituyentes de esa multitud. El respeto por el hombre andino y sel­
vático conlleva el reconocimiento de su identidad parcial, que haga posible 
la integración en una identidad mayor, más allá de los reconocimientos 
formales de lengua o folklore. Es entonces, tarea urgente, la mayor preci­
sión de la identidad nacional en su más amplia dimensión integradora.

El hombre andino ha sabido hacerse partícipe de un nosotros colectivo 
en formación desde los años coloniales, y con vieja influencia anterior; ha sido 
capaz de resistir a la presión colonial, externa e interna, antigua y moderna, en 
un proceso que lleva siglos. No es utópico esperar que esa terca y hermosa 
persistencia sea reconocida y valorada, porque supone no solo resistencia 
sino creación colectiva, adaptándose a la dominación en cuanto ella le per­
mitió conservar una tradición y una identidad propias que lo llevaron a 
una manera de ser peruano, hoy que el historiador debe rescatar para po­
derla comprender. Hace ya muchos años, Marc Bloch hacía un llamado al 
ejercicio de la historia como comprensión. La comprensión sigue siendo 
nuestra tarea en la elaboración de una historia del Perú.




