Basadre y mi generacién*

, ' - Luis Jaime Cisneros Vizquerrc

Descorriendo el telén

Confundido como me siento porque tan generosamente se me haya abiertc
espacio en esta corporacién entre nombres de estudiosos a quienes he aprendidc
a respetar y con muchos de los cuales dialogué para beneficio esclarecido de
mi espiritu, estd puesto en razén que mis primeras palabras sean de gratitud
desconcierto. Gratitud porque se me otorga un galardén totalmente ajeno a mis
merecimientos y a mi cotidiano trabajo intelectual. Y desconcierto porque se me
vincula esta corporacién con un nombre como el de Jorge Basadre, a quier
debo (y debemos los peruanos todos de mi generacién) veneracién y gratituc
por habernos ensefiado a hacer del Perd nuestra vocacién mas saludable.

Corrfa una tarde de 1942 en Buenos Aires cuando don Pedro Henrique:z
Urefia se me acercé con estas palabras: “Cisneros, pasado mafiana dictara una
conferencia en la Facultad un distinguido profesor peruano, Jorge Basadre; nc
deje usted de ir, debe conocerlo”. Dos noches después, Basadre ocupaba el viejo,
alargado e incémodo salén de sesiones de la Facultad, y con voz pausada y
terno marrén comenzé su exposicién. Entre los profesores como José Luis
Romero, Emilio Ravignani y Ricardo Levene, todos ellos historiadores, me abrié
paso Henriquez Urefia. La conversacién fue breve, dado que yo era un evidente
intruso a quien solamente salvaba la partida de bautismo. Lo mas sustancial de
ese saludo se redujo a explicarle a Basadre que la filologia parecia ser mi camino.
Basadre me formulé dos preguntas: si lefa francés y anoté en mi cuaderno con
su letra puntiaguda: Francisco Garcia Calderén, Le Pérou contemporain. “Y
supongo que ha leido a Maridtegui”, agregé. Yo me quedé con-las ganas de
exhibir mis lujos eruditos porque en verdad no habia leido los Siete Ensayos.
La conferencia de Basadre lo revel6 interesado por una historia viva, inquieta,

* Discurso de ir;corporacién leido el 11 de setierhbre de 1997.
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poblada de multitudes mirando hacia el futuro: lo que nos proponia era une
promesa y una posibilidad. No lo volvi a ver hasta cinco afos después en Lima
Pero en las visitas que a Buenos Aires hacia Sebastian Salazar Bondy aprend
a reconocer en sus labios los temas y las obras del profesor sanmarquino.

Quienes tuvimos por marco histérico inicial de la adolescencia la guerre
civil espafiola aprendimos a reflexionar de modo hasta entonces desacostumbra-
do. Los libros nos habfan propuesto que los ejércitos combatian contra enemigos
extranjeros, y por entonces la lucha que libraban en el Africa las tropas de
Mussolini y Haile Selassie, por un lado, vy las que en América habfan librado en
el Chaco paraguayo los ejércitos de los generales Estigarribia y Pefiaranda,
parecian confirmarlo. Los episodios de Manchuria tampoco lo desmentian. En
la guerra espafola habiamos aprendido, mas alla de los tomitos de Malet y del
minucioso Seignobos, que los soldados podian también pelear con los civiles del
mismo pais v que hasta podia darse que los civiles empufiaran las armas contra
sus propios connacionales. Todos crefamos que la noticia més reciente que al
respecto teniamos asegurada en la memoria concernia a'la guerra de secesién
norteamericana. Las noticias espafiolas nos conmovieron ciertamente y nos
fueron acostumbrando a frecuentar personajes de la realidad mezclados con la
leyenda, y asf aprendimos a repartir favor y admiracién unos dias para vitorear
y otros para denigrar, ya fuera a la Pasionaria, ya fuera el coronel Moscardé o
al general Cabanillas, un dia a la monarqufa y otro dfa a la reptiblica. La guerra
espanola de alguna manera nos habia removido la sangre y no hubo entre
nosotros nadie que pudiera haber sido indiferente. La historia que sigui6 a tales
episodios no es para contarla sino para no olvidarla. Nos-fuimos acostumbrando,
sin querer y pausadamente, a sentirnos participes de otras realidades: oimos
hablar de quinta columnas y noticias nefastas nos fueron ganando a medida que
ampliaban el discurso. Las ideologias acentuaron su perfil primero de modo
sigiloso y luego irrumpieron desembozadamente en la vida politica, y ya no
provocaba asombro descubrir bosques de banderas ni tropezar con civiles uni-
formados de negro o color pardo, mientras los noticiosos nos regalaban con
semanales testimonios de cémo la vida castrense iba imponiendo con pasmosa
seguridad nuevos tratos en el tranquilo discurrir de la vida civil. Y asf terminamos
aceptando que unos moldes arbitrarios se confundieran y nos confundieran en
el decurso del tiempo. En ese ambiente se inici6 la contlenda eeuropea y ese afo
ingresamos en la universidad.

. Los hombres de mi generacnon no necesitamos dar fe de estas cosas ni nos
sentimos obligados a contar nada de cuanto sobrevino, para satisfacer hoy la
curiosidad de nuestros hijos ni de las nuevas hornadas juveniles. Han nacido
ellos en este clima posterior a Corea y a Vietnam, en pleno delirio sudafricano,
testigos de las matanzas africanas, y cuando la violencia terrorista se disputa
comarcas Y espacios vitales en los lugares més remotos y cuando, de otro lado,
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nos proponen razones de estado para reprimir la libertad de pensamiento y de
transito, o controlan subrepticiamente nuestras conversaciones, al mismo tiempo
que las grandes potencias incurren en costosas y acertadas exploraciones espa-
ciales para garantizar el progreso de la ciencia y como promesa de un futuro de
paz. Y asi, mientras alla en la esfera celeste se proclama la colaboracién y la
armonia, acé en la tierra sembramos la desconfianza, la pobreza, el racismo y
‘el terror. .

En tales circunstancias, en el lustro inicial de la contienda, conoci a Basadre.
Su conferencia desperté en mi cierta curiosidad y la curiosidad se convirtié en
seguida’en interés por leer. Sebastian Salazar Bondy me envié ejemplares de la
revista Historia y lei a Garcia Calder6n. Ya en Lima descubri que podiamos
conversar sobre Basadre con Gody Szyszlo y Ratl Deustua y acerté con un
nuevo interlocutor en Juan Mejia Baca. Las conversaciones que en realidad
parecian convocarnos, ya fuera en los pasillos de la Galerfa de Lima o en el café
de los Huérfanos, trataban aparentemente de la literatura, y el tema parecia ser
por entonces el indigenismo. Fue en el hilo de tales conversaciones, y bajo la
inquieta y curiosa mirada de José Marfa Arguedas, como fuimos descubriendo
que crecia silenciosa la imagen de Basadre. En otra esfera, conversando con
gente de prensa, periodistas y sobre todo universitarios como Arturo Salazar
Larrain, Federico Costa, Juan Zegarra, el indigenismo dejaba de ser tema lite-
rario y se tefifa de ribetes sociolégicos. Y ocurre que el indigenismo nos llevé
a Lépez Albidjar y Lépez Albujar nos llevé a Basadre. Ahi estaba en los libros
del novelista lo que acaba de reveldrsenos en el fragor de las discusiones amistosas:
el Peri estaba mas realmente vivo en la terca y espontédnea prosa de Lépez
Albdjar -que era juez- con més autenticidad que en la trabajada y rica prosa de
Ciro Alegria, que era un escritor. Y halldbamos mejor expresado el drama total
en la prosa de Arguedas, donde el protagonista era simplemente el pueblo, o
el campo, o la tradicién y las costumbres que explicaban la fuerza oculta y
misteriosa con que el pueblo iba tejiendo su destino: esa fuerza colectiva que
a medida que se desarrolla va trazando la fisonomia y consolidando la vida de
Perti. Ratl Deustua me facilité un ejemplar del libro que al alimén habian escrito
Basadre y Luis Alberto Sanchez. Entonces comprendi por qué me habia sugerido
don Jorge leer a Garcia Calderén, v por qué mis amigos se mostraban asiduos
lectores de la revista fundada por Basadre.

Historia, una revista singular

HISTORIA fue para nosotros céatedra abierta y tribuna de civismo,
adoctrinamiento seguro desde las mejores instancias para la juventud reflexiva.
Ya en 1943 las paginas de la revista apuntan a la jornada electoral del 45.
Primera leccién que se desprende de la estrategia pedagégica: el futuro exige
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reflexién y estudio, y no es cosa de alcanzar el poder sino el gobierno, y no es
cosa de improvisacién sino de largas meditaciones que exigen pesar y contra-
pesar. Estamos ademés en plena guerra mundial, y no hay un triunfo rotundc
de los aliados a la vista, porque siguen las fuerzas alemanas avanzando po
Europa y ya hay acd en América uno que otro asomo de simpatfa hacia las
tropas alemanas. Basadre propone pensar en el 45 para que asi celebremos le
llegada de un nuevo lustro del siglo que es por entonces el del petréleo y el de
motor de explosién, el de la carretera y el aeroplano. Claro que también sabe-
mos que es el siglo de Heisenberg y de Bohr y que lo serd de la penicilina
de von Braun y los viajes espaciales, del acelerado. triunfo tecnolégico y de
abatimiento del homo humanus por el homo economicus. Basadre anuncie
desde la revista:

“no podemos seguir indefinidamente sin pensar en lo que el futuro puede
depararnos, sin preocuparnos por lo que van a ser los peruanos y por lo que
va a ser el pais” (AP. 491).

Lo no vivido todavia, lo que queda por vivir, tiene que hallarse en le
perspectiva de nuestra preocupacién porque coincide ese horizonte con nuestros
posibles riesgos. Esta preocupaciéon por el manana es el tema central de ur
articulo de 1943, reiterado un afo después en la revista. Al recorrer la colecciér
de HISTORIA tropezamos con una costumbre de su director: hay articulos que.
a veces con ligeras modificaciones, se repiten. Hay que aprender a reconoce:
ahi la estrategia pedagdgica de quien sabe estar dirigiéndose a jévenes y &
estudiantes con animus docendi. HISTORIA no es una revista de pasatiempo n
de formulaciones histéricas eruditas. Es una revista de ideas que impulsa a lz
meditacién, que es la acciéon de quienes ponen la inteligencia al servicio del pais
Basadre postula ahora los tres deberes que el pais debe cumplir: “el deber de
estabilidad, el deber de renovacién, el deber de las reformas sociales”. Sus
fundamentos son de extrema sencillez. Se necesita estabilidad porque “es precisc
mantener ciertas ideas e instituciones esenciales frente a las amenazas y peligros
de orden internacional y frente a la posible disgregacién interna”. Recientes los
episodios- bélicos del Norte, nadie podia dejar de suscribir tal postulado. Er
seguida, era facil comprender que el pais necesitaba adaptarse al mundo mo-
derno, “hecho que requiere —dice Basadre- libertad a la vez que continuidad.
técnica creciente, método, sentido del crecimiento, capacidad de coordinacién”.
Todo eso nos habia faltado, si nos atenemos a las explicaciones veladas que
ofrecia Garcia Calderén en su libro fundamental. Basadre advierte que si el pais
no se muestra “como una unidad lo més arménica posible, inclusive para los
fines de la solidaridad continental, puede sufrir no sélo desgarramlentos socxale‘
sino también nuevas mutilaciones y afrentas vergonzosas” (AP. 502-503). E
deber de renovacién alude a la necesidad de reemplazar a los hombres dirigentes
“dando acceso a los elementos jévenes y permiso a la ambicién legitima”. Y por
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ultimo, es muy fécil admitir con Basadre que el deber de encarar las reformas
sociales “implica la maduracién de planes concretos para seguir atacando pro-
gresivamente los males de nuestra realidad que cabe sintetizar en una frase: bajo
nivel de vida” (loc. cit.). '

La conviccién de que el cambio es urgente se impone a todo lo largo de
los articulos de HISTORIA: no solamente el cambio radical sino la presencia de
la juventud. No el andlisis y la discusién de los problemas, desde puntos de vista
puramente individuales, sino una discusién que fuese capaz de alcanzar audien-
cia nacional por la calidad del auditorio y por la calidad de los problemas
estudiados. En 1943, en el n° 2 de HISTORIA, escribe Basadre:

“Es necesario [...] que el debate de los asuntos nacionales sea colocado no
en un &ngulo faccional sino en un angulo nacional. Aqui, donde se ha querido
‘lanzar a las provincias contra la capital, a los indios contra los blancos, a la
sierra contra la costa, al Sur contra el Norte, a los j6venes contra los viejos,
a los civiles contra los militares, la divisién que cabe hacer es entre lo que
contribuye a fortalecer o enriquecer la colectividad nacional y lo que para ella
tiene un efecto aciago o deletéred” (AP, 493).

Ya habia dicho en el 43, y lo repetird en su misma revista en 1947, que
la solucién a los problemas por los que entonces atravesaba el pais se hallaba
“en buscar una férmula por la cual el pais reciba una vigorizacién civica, sin que
ella implique el retorno a la etapa convulsiva que esterilizé tantas energias y dejé
tantas empresas urgentes a medio hacer o sin iniciarse” (ibid. 497).

Pero Basadre necesita robustecer las razones en que se apoya su afirma-
cién, y por eso explica:

“Necesitamos una reeducacién colectiva, necesitamos que desaparezcan esos
pensamientos que se simbolizan en las frases: ‘Que esto dure lo més posible,
y lo demas no me importa’ y ‘Que esto caiga lo mas pronto posible, y lo
dem&s no me importa’ ”.

Digase si no fue Basadre un visionario del porvenir ahora cuando, cincuen-
ta afios después, releemos sus palabras. El cambio postulado no es una modi-
ficacién superficial y anecdética: Basadre lo ha explicitado sin ambages. Se trata
de un cambio radical. En 1944, en el nimero 7 de HISTORIA, escribe:

“Entendemos que el Per quiere una radical renovacién. Aunque dentro de
ella estén comprendidos la llegada de los jévenes, el paso de nuevos hombres
o sea el advenimiento de capacidades aun no probadas o no bien desarro-
lladas todavia, implica fundamentalmente un cambio de postura, de modo,
de actitud. Vemos ambular ejemplares humanos que juegan con las palabras,
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simulan creer en ideales, entonan a voces los canticos de la liturgia —religiosa
politica, intelectual, profesional- pero en lo intimo son esencialmente cinicos
o escépticos. Un inmenso aparato de mentira convencional les sirve de gua
rida y de trampolin. Por més que gesticulen y que aparentemente les vaye
bien estan podridos. Son los venales natos. Si ejercen la magistratura, subor.
dinan sus fallos a consideraciones del poder politico o econémico, aunque
hablan campanudamente de la justicia y el derecho’ (ibid. 509).

Nunca le interesé a Basadre la politica habitual e interesadamente electorera
la politica “como voluntad de mando o como codicia de riqueza” (ibid., 507)
Lo importante es que cada vez que Basadre habla de “nuestros fundamentos
histéricos” los trae siempre asociados con “nuestros fundamentos espirituales”
Por eso no se debe combatir con las armas habituales de la venganza partidista
Basadre continda:

“A toda esta gente hay que combatirla, pero con el arma mejor que es e
ejemplo contrario [...] Lo importante es no ceder a la tentacién de participa:
en la feria de esos hombres. Recordar que, a pesar de ciertas apariencia:
contrarias, hay una vieja y bella tradicién de decencio en este pais [...
Querédmoslo o no, pertenecemos a una misma familia todos los que de vera:
consideramos al PerGt no como un festin sino- como una tarea. Pero tare:
quiere decir algo que debemos meditar, estudiar v resolver sin férmulas pre
vias ni recetas fijas”.

Cuénta gratitud despierta en nosotros Basadre manteniendo aqui su dignc
magisterio profesoral. Lo que propone es precisamente una reaccién inteligente
fundada en la meditacién v en el estudio, mas alla de la improvisacién de lz
grita. Por eso solicita hombres conscientes y libres, no robots:

“Lo que faltan —dice— son hombres despiertos, inteligentes, sabios, vigilantes
constructivos, eficaces, con ideales pero no con consignas” (AP. 510).

Para Basadre, como para el grupo que con él organizé la revista HISTO
RIA, la cosa no era cruzarse de brazos y allé el pais que se las entienda comc¢
pueda. No los atraia ni “ la voluptuosidad de mando’ ni tampoco “la codicie
de riqueza”. No eran, de otro lado, gente para encogerse de hombros. HISTO
RIA surgié para incurrir en la impetuosa afirmacién de que “ninguna inteligencic
genuina del desarrollo de este pais se puede basar en la anulacién de nuestro:
fundamentos histéricos y espirituales”. Junto a la palabra histéricos quiero re
calcar esta otra: espirituales. El Perti seguia siendo, en 1944, la promesa a que
habla aludido Basadre en textos anteriores. Leemos en el n° 7 de la revista:

“Entendemos al Peri como raiz y.como floracién, como convivencia perc
también como ‘promesa’. Insistimos.en que no se le ve si no se le ve comc
problema y como posibilidad”.
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El Perti y su historia no podian ser, pues, para Basadre una cosa estética,
detenida en el tiempo, como un pretexto para evocacién o para acuarela. Era
—al contrario- un vivo estimulo para revivirlo, engrandecerlo, recrearlo, compar-
tirlo con el pasado y modelarlo en esa coparticipacién como un claro augurio
del porvenir: : ‘

“No queremos una visién estatica sino una visién dindmica de la vida o de
la historia peruana” (AP. 508).

La conciencia de que el Perl es una tarea que a todos nos convoca habia
llegado hasta labios del poeta: “iHay, hermanos, muchisimo que hacer!”, clama
Vallejo. Y acé, de este lado de la contienda, afirma Basadre:

“iHay tanto por hacer! en el Peri como en toda América, la patria no esta
hecha y lo que cada hora exige de sus hijos no es tan sélo una posible
efectividad en su ocupacién préctica sino la lucha por un ideal colectivo”.

Una congregacién no es una suma de individualidades: multitudes que
heredan y se transmiten la herencia, recreada, en el tiempo. Ahi va caminando
el Perti. Esa muchedumbre, con lo que piensa y lo que hace, con lo que suefia
y espera, esta realizando (para que los historiadores la escriban) la historia del
Pert que a Basadre conviene e interesa. Y por eso teniamos que reconocer-los
hombres de mi generacién en los textos de este ilustre pensador un claro llamado
a nuestra conciencia civica. Y digase cémo es verdad que no parecieran haberse
escrito estas lineas hace més de cincuenta afos:

“La capacidad criolla para agredir y para difamar tiene una explicacién facil
en la pasién criolla [...]; también puede ser interpretada a través de la falta
de educacién [...]; pero ella se ahonda y extiende actualmente frente a la
orgia de violencia que impera en el mundo” (AP 508).

Estamos a cuatro afios del asesinato de Gaitédn en Bogot4, y atin no habian
modelado el ETA en Espafia, ni el IRA en Inglaterra, sus afrentosas estrategias
contemporaneas. Y menos era pensable este constante y desatinado encuentro
en que viven empenados rabes y judios en el Medio Oriente. Por cierto, no vale
la pena recordar ahora ante nosotros hechos antiguos y recientes de Colombia,
Guatemala, El Salvador, Nicaragua y el Perti. Y Basadre continGia su anélisis
profético: '

“Después de algunos afios de silencio en el Pert, sin préctica o entrenamiento
para el debate publico, parece que vamos una vez mas a una era de feroces
enconos. Ya asoman por ahf presagios de que estamos ardiendo en ganas de
darnos otra vez, como antafio, de pufiadas y puntapiés para quitarnos piltrafas
de noder los unos contra los otros. Hay v ha habido el terrorismo de la fuerza
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bruta; pero otros también practican una forma distinta de terrorismo que es
el dicterio” (AP 509). :

Tarea de todos, responsabilidad de todos, culpa gregaria de unos y de
otros, herencia de todos y de cada uno de nosotros, el Perti es una hermosa y
alma posesién arraigada en la sangre. No es un festin sino una tarea, habia
propuesto Basadre. Tarea de todos y sin consignas. Ahi debemos reconocer la
explicacién de por qué no le hayamos conocido a Basadre matricula partidaria.
Eludir matricula no implica rechazar ideas claras y distintas. Ideas, si. Inclinacién
abierta al progreso, por supuesto. Sonrisa abierta para el socialismo, innegable.
Pero recelo para el comunismo, franco temor a las audacias de la arbitrariedad
v la demagogia, asco y rechazo visceral de todo fanatismo de raigambre fascista.

La responsabilidad democratica

Sintié siempre Basadre que no podia huir de sus responsabilidades civicas
y las asumi6 resueltamente tanto como intelectual y como universitario, como
profesor y como ciudadano, nunca movido por consigna alguna de orden po-
litico partidario. No es tiempo de andar en cetrerias era frase que habia calcado
del Inca Garcilaso, y por eso su prédica incesante de rechazar soberbia y egois-
mo. Sus andlisis lo habian llevado progresivamente a respaldar la candidatura
de Bustamante y Rivero:

“no por la razén escueta de que este candidato es un civil y su contendor
ostenta un alto grado en el escalafén del ejército. Siempre hemos considerado
que es dafiina a la salud del Estado la lucha sistematica entre militares y
paisanos; y coincidimos en afirmar que un militar no es un ciudadano dismi-
nuido” (AP 526).

Por eso no callara, afios después, sus sentimientos al deplorar tanto “exceso
de aturdimiento en este ensayo de verdadera orientacién democrética que aparecié
en nuestra historia del siglo XX” (VH, 719). Y luego, tratando ya de la revolucién
de Odria, censura el inadvertido error de otorgar “una vez mas, el papel decisivo
a la fuerza armada en la politica” (loc. cit.). Y en 1977, dispuesto a reeditar su
Perti, problema y posibilidad, alcanza a formular reflexiones que adquieren
veinte afos después plena vigencia. Ahi puntualiza cémo *

“la experiencia republicana abundé en dificultades, anacronismos, errores y
tremendos contrastes. Lo fundamental estuvo en el mantenimiento de injustas
supervivencias coloniales” (AP 552).

Pero paralelamente a tanto error y a tanta desgracia, al lado de lo conde-
nable en hombres y en actos, reconoce que hay también “figuras, a veces
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anénimas, gesticulantes o silenciosas, sombrias o frenéticas, entusiastas o
reconcentradas” de las que el pafs parece “recibir misteriosamente el realce y la
importancia”. Y es entonces cuando Basadre nombra al pueblo, “el gran pro-
tagonista de la historia (en el presente caso el pueblo “despierto”’), gente en el
fondo sana, anhelosa de no seguir aceptando la fuerza o la injusticia empleadas
a un nivel nacional irguiéndose contra poderosos grupos dominantes, esforzan-
dose por legar a sus hijos una patria abierta” (Apert. 552). Se dira (y se ha dicho)
que el pueblo nunca estuvo exento de lacras y defectos, pero es verdad, como
el propio Basadre aclara, que
“cualquiera que hubiesen sido sus defectos, sus limitaciones y sus faltas que
las nuevas generaciones deben superar, indican que en momentos sumamente
dificiles, el Perd encontré adentro una fuerza, por muchos insospechada, en
. su pueblo y salvé grandes escollos; o se levanté de la tumba por fe en los
valores que enaltecen” (ibid. 552).

Al revisar, cuarenta y siete afios después, sus tesis expuestas en Peri,
problema, ahade Basadre nuevas tesis sobre la problemaética del Perd y de
América. Reconoce ahi que “la filosofia implicita en todas y cada una” de sus
consideraciones anteriores “tiene una inspiracién socialista” y vuelve a aclarar
que entiende “como socialismo, por encima de rigideces ideolégicas, la mezcla
de dos ideales” (Apert. 564). Destaca, asi, “el ideal de libertad propio del
liberalismo que tiene raices cristiano-judeas-greco-latinas y se prolonga en el
derecho natural y las grandes revoluciones del mundo occidental; por otro lado
agrega “el ideal de desarrollo surgido como consecuencia de las transformacio-
nes que emanan de la tecnologia contemporanea y también por el contraste
entre los mundos pobres y el mundo rico’. El socialismo en que cree Basadre
es, como él mismo explica con minucia y ardor, el que se presenta “como un
movimiento que va a la construccién de una sociedad donde los intereses
relacionados con la comunidad estén siempre por encima de los intereses par-
ticulares, sin cortar el estimulo a la libre iniciativa legitima y donde las actividades
de todos estén enmascaradas dentro del interés general”. Lo que esencialmente
importa en el socialismo “con rostro humano” es “la funcién que cumple la
administracién de los bienes”. Hombre de ciencia al fin, admite Basadre que se
trata de “un tipo de socialismo atin no llevado a la practica”, pero espera que
esa utopia se haga algtn dia realidad.

Parte medular de estas reflexiones afadidas y nacidas de un autoexamen
del libro inicial esté constituida por pasajes alusivos a los propios mecanismos
de gobierno.

Grande fue el emperfio de Basadre por aclarar su no alistamiento en el
marxismo. En un pais como el nuestro, y en horas de la primera aparicién de
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sus libros medulares, no es de extrafar que cualquier apuesta por ideales so
cialistas fuese facilmente calificada de comunista, término de connotacién afren
tosa y negativa por entonces. Es evidente, sin embargo, que la generacién d
Basadre no podia ignorar el marxismo y menos un hombre de rigurosa forma
cién académica: el contacto de Basadre con el marxismo se hizo -por propi:
confesién- “a través de mi amistad con Maridtegui” (Macbas, 59). Pero vals
recobrar las precisiones que en sus conversaciones con Macera establecié Basadre

“Creo que en el marxismo es preciso diferenciar muy cuidadosamente vario.
aspectos que pertenecen a otros tantos niveles. De un lado estan su carécte
politico y sus fundamentos econémicos y filoséficos. A quien trabaja en e
campo historiogréafico le proporciona, ademaés, otros elementos directamente
relacionados con su tarea” (Macbas, 59).

Reconoce seguidamente “que Marx no fue un historiador profesional, perc
ensefié que pensar politicamente es justamente pensar histéricamente”. Y esc
es, sin duda alguna, algo que Basadre procuré inculcar en la gente de m
generacién. Sélo que “pensar politicamente” no significé para Basadre, ni sig:
nifica para muchos de nesotros, pensar partidariamente. Pensar politicamente e
tener “constantemente a la sociedad como premisa ante el espiritu”. Por eso er
seguida se apresura Basadre a esclarecer:

“Reconociendo todo lo anterior, yo no soy ni he sido nunca marxista. Crec
que en esta circunstancia del siglo XX no podemos dejar de tomar en cuente
todo lo que ahora aportan la sicologia, la sociologia del conocimiento y otras
ciencias, sin olvidar las criticas razonadas que el propio marxismo ha susci-
tado, siempre y cuando ellas posean aptitud y autoridad [...] La vida es
siempre mas rica que las doctrinas” (Macbas, 61).

Hermosa frase en boca de un historiador. La vida de la sociedad, las vidas
de los hombres realmente vividas y no el mero transcurso de ellas interesé
siempre a este hombre singular. Y porque le interesaban nuestras vidas en lo que
eran entonces, anuncios de estas dificiles horas de hoy, es que debemos que
reconocer su talento previsor y la calidad cientifica e histérica de sus juicios:

“Atribuyo un valor méximo a la actitud de querer mirar la historia con libertad,
tratando de superar las limitaciones que ésta pueda terier como ocurre con
todo fenémeno subjetivo. La libertad, buscada afanosamente, engendra una
alegria enorme a pesar de las fatigas y de las dificultades que acomparien /
/ inevitablemente al trabajo historiogréfico auténtico. Los aspectos econémi-
cos son esenciales y no es casual que se les haya soslayado o relegado. Junto
con estos factores también me parece que existen otros, de tipo sicolégico,
sociolégico, politico, material, cultural, religioso y hasta elementos de sorpresa
que, de pronto, afloran y luego el historiador de una manera u otra, tardia-
. mente racionaliza” (Macbas, 62-63).
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Comprendié siempre Basadre, y nos hizo comprender, que las relaciones
entre comunidad e individuo comportan un problema no solamente politico sino
que constituyen esencialmente el problema de la historia: “El cauce radical de
la historia —afirma Nicol- es la transformacién de los vinculos entre el individuo
y su comunidad” (La vocacién humana, 269).

- Siendo como era Basadre esencialmente un profesor, la juventud estaba
ciertamente en la linea primera de. su preocupacién histérica, y por eso alertd
oportunamente a los jévenes a hacer frente a la realidad y confié en la juventud
anhelando que insertara “su entusiasmo y su enorme riqueza potencial de
ensuefios y de empresas”. Vislumbraba una juventud “que rechazando los dogmas
importados, formule sus puntos pragmaticos en forma simple, concreta y cohe-
rente, basandose en una voluntad afirmativa del destino nacional” (Promesa, 35-
36).

“Bella e improba tarea —decia— tiene ante si una juventud que rechace el
‘escapismo, que se alce sobre lo inmediato utilitario y que supere el progre-
sismo abstracto y el sociologismo positivista de sus antepasados. Una juven-
tud que no se deje aplastar en la lucha por la vida, que no se disipe en la
frivolidad, que no se malbarate en la bisqueda del medro egoista, que no
se esterilice en el sectarismo, céncer que ha roido a sus hermanos mayores.
Una juventud tonificada con una emocién de historia, la historia de nuestro
tiempo o la historia nuestra, [...] la verdadera, la vital, la que ensefia cémo
el Perti fue durante muchos siglos un pais sefiorial y eminente que posterior-
mente desaproveché grandes oportunidades y olvidé sus glorias” (PVP 35)

La renovacién de valores que Basadre siente imperiosa para asegurarle al
pais un futuro conducira siempre a colocar en el horizonte una instancia juvenil.
Reclama la presencia de los jévenes con vehemencia, pero en forma menos
virulenta y 4cida que Gonzélez Prada. Pero no auspicia la presencia de los
jévenes como capitulero en busca de adherentes eventuales, sino que lo hace
desde su limpia conciencia de maestro y modelador de almas. Lo dicen de
manera rotunda estas palabras de 1943:

“Un pais robusto necesita una juventud entusiasta con capacidad para sentir
un intimo asco ante toda falsificacién de valores, con voluntad de construc-
cién inteligente y honestamente combatiente, con pudor de lo que hace y de
lo que dice, inspirado en la dignidad civica sin la cual una repiblica no merece
ese nombre. Pero, a su vez, un pais sano necesita ofrecer a su propia juventud
perspectivas amplias, posibilidades abiertas, colaboracién efectiva en el que-
hacer comiin. De modo que el problema no es sélo de progreso material, de
reformas sociales, de organizacién estatal. Es también problema de renova-
cién de valores, de fervor espiritual, de capacidad de entusiasmo, de mistica
colectiva” (AP, 487).
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¢Por qué necesita alentar Basadre en la juventud el ejercicio y el goce de
la libertad? Para garantizar la esencia de la vida comunitaria. Porque la libertad
es constitutiva del ser; actuar y pensar con libertad es lo necesario, lo construc-
tivo, lo urgente. Una cosa es gritar la libertad y la justicia, y otra cosa es
practicarlas y ayudar a consagrarlas més alla de las definiciones de manual. El
s6lo gritar no garantiza el buen gobierno sino tal vez el caos y la guerra. Hay
que estar conscientes de la verdad y la fuerza que la libertad implica. Las
palabras no crean las realidades: las realidades se constituyen y se viven con
acciones concretas. Y si los valores supremos de la sociedad humana son -sin
duda alguna- la justicia y la libertad, Basadre entiende que la juventud est&
convocada a esa tarea.

Con la juventud, la educacién

Un aspecto de la vida y la obra de Basadre explica que su nombre haya
rebalsado los confines de la universidad v de la estricta vida intelectual y le haya
dado carta de naturaleza en la ciudadania: su preocupado fervor por la educa-
cién. Desde su silencio de granito, Basadre sigue siendo un educador: sus
propésitos educativos tienen actual vigencia y atn es posible seguir las huellas
de su tarea, bien en el Ministerio de Educacién, bien en la Biblioteca de San
Marcos primero y después en la Nacional, donde realizé el doble milagro de
revivirla y tecnificarla. Con esa labor estd también ligada la gente de mi gene-
racién: en la obra y en la conversacién fue siempre posible leerle esa constante
preocupacién. Por lo pronto la misién educativa no solamente deberfa alcanzar
a quienes la ley contemplaba como obligada audiencia, sino a la opinién pu-
blica. Al inaugurar en la OEA un seminario en 1958, podemos oir su reflexién:

“Urge que podamos educar no sélo a nifios, adolescentes y analfabetos
adultos sino también a nuestra opinién publica y a nuestras clases o sectores
dirigentes, y a estos ultimos para que comprendan y se resignen a que los
‘problemas educativos sean estudiados, confrontados y abordados técnica-
mente y en forma adecuada y a largo plazo (Materiales para otra morada, 57).

Las reformas han fracasado entre nosotros por haber imaginado que po-
dian cumplirse en el ilusorio plazo de los afios de un mandato presidencial. Pero
un planteamiento educativo no es una ley que ha de cumplirse sin dudas ni
murmuraciones: ;

“no es una férmula —dice Basadre— sino un método sistemético y con virtuali-
dad rectificadora, que va de bajo hacia arriba, para ir también de arriba hacia
abajo; mira el sistema educativo y el ambiente que en él penetra y lo circunda
como un todo bullente y en él abre vasos comunicantes cuando éstos son fecun-
. dos vy cortes horizontales o verticales cuando son necesarios” (Materiales, 58).
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Y en el prélogo con que en 1970 precede su famoso Inventario de la
Realidad Educativa aclara que la educacién no puede ser un proceso destinado
a crecer y. desarrollarse sino que es

“una organizacién que, sin desmedro de los principios democréticos sin los
cuales no puede prosperar de veras, tenga bien definidos sus objetivos bajo
una direccién racionalizada” (Materiales, 70).

Sabe muy bien, vy lo proclama, que para formular un proyecto de educa-
cién fundamental deben previamente realizarse varias tareas: “investigar .. las
caracteristicas, las necesidades y los recursos de la comunidad, de la regién o
el 4rea a que estd destinada” (ibid. 96).

No se circunscriben a asuntos de infraestructura y de silabos sus preocu-
paciones educativas. Postula las proyecciones cinematogréficas, las bibliotecas
rodantes, las cartillas y los murales monolingties y bilinglies. Y agrega que en
todas esas actividades se abre paso el concepto de “educacién de la comuni-
dad”, sistema que Basadre defiende porque

“rompiendo con los moldes intelectualistas y aun tan enraizados en nuestra
tradicién, destaca y exalta los valores sociales y colectivos; lo cual no obsta,
al mismo tiempo, para que aparezca como sujeto y como objeto de esta
educacién el hombre como individuo con la dignidad que le debe ser inhe-
rente y ubicandolo dentro del marco de las relaciones interpersonales que, de
modo inevitable, condiciona su existir cotidiano’ (Materiales, 96).

Ciertamente en ese terreno nos ayudara a comprobar que problema y posi-
bilidad son constantes perspectivas en el terreno educativo. El problema de la
educacién no es para Basadre “una cuestién de porcentajes en el presupuesto”,
ni de ntimero de escuelas, ni “de preparacién magisterial, de formulacién de pla-
nes [...]; es en el fondo un problema de actitud vital, de movilizacién espiritual
hacia una conciencia del comun destino nacional y hacia una fe en lo que el pais
puede y debe ser” (MDH, 87-88). Por eso le oiremos calificar de inaceptable:

“que los planteles no preparen especialistas para la industria textil, que es la
que viene ocupando el mayor nimero de trabajadores; que debe haber
relacién entre la educacién técnica y la industria de construcciones, es decir
la que sigue en importancia, asf como entre los planteles y las industrias de
produccién de alimentos, de cueros y pieles...” (Materiales, 124)

Asi como tendra por imposible cualquier reforma que no sea concebida
“como un proceso dindmico que necesita proyectarse en el tiempo y adecuarse
constantemente dentro de la realidad”. Y sobre todo, esto que también hemos
olvidado en cuanta sucesiva reforma se ha intentado:
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“No podrad haber reforma contra el maestro, o al margen del maestro. Nc
podra haber -no lo olvidemos nunca- reforma mas alla de las posibilidade:
del maestro” (Materiales, 114).

Y para los que viven apegados a la idea de que basta con modificar er
uno y otro punto los planes de estudio, tienen todavia vigencia estas adverten:
cias de Basadre:

“Los planes de estudio en la ensefianza secundaria requieren vitalizarse
flexibilizarse: ellos irdn contra la memorizacién, procurando que el estudiante
sea llevado a situaciones didacticas en las que tenga que escoger, valorizar
comparar, tomar decisiones, alcanzar por si mismo el conocimiento a travé:
de la propia labor” (Materiales, 116)

Digase si no cabe avergonzarse de haber convertido nuestras aulas er
centones de memoriosos.

La verdad de la historia

Frente a la generacién del 900 Basadre traza una linea tajante, y por esc
destacan algunas precisiones:

“Quiénes hicimos nuestros primeros trabajos intelectuales en la década de los
920 correspondemos a otro momento histérico. No nos fue posible evadirnos
de los efectos causados por las revoluciones mexicana y rusa; de la insurgen-
cia mesocratica que significé el oncenio leguiista con el desplazamiento po-
litico -politico, y no social ni econémico [...] No somos, pues, epigonos de
los del 900. Algunos de mis contemporaneos o semicontemporaneos gozaron

al criticar a éstos. No perteneci a dicho grupo [...] En lo que atafie a Franciscc
Garcia Calderén, me empefié en exhumar [...] gran parte de su obra” (Apert.
345-346).

Sabe, siguiendo a Ortega y Gasset, que es “perfectamente posible prever
el sentido tipico del préximo futuro, anticipar el poder general de la época que
sobreviene” (El tema de nuestro tiempo, 31). Y esta preparado, por formacién
v por lecturas, para que una licida conciencia filoséfica vaya impregnando sus
primeros ensayos. Circulaban en los medios universitarios los trabajos de Lewis
Mumford que nos proponian la cultura de las ciudades y nos obligan a meditat
sobre lo que significaba el avance de la técnica. Habia el mundo europeo pasado
de una economia de la necesidad a una economia de la adquisicién, y los paises
capitalistas, empefados en un consumo dispendioso, proclamaban que el tra-
bajo no era precisamente eficaz. Mumford llamaba la atencién sobre la paradoja
de la produccién capitalista, que no podia satisfacer “el standard méas modesto
de consumo normalizado” afirmando que
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“cuanto mas alto sea el standard vital, tanto menos puede expresarse ade-
cuadamente en términos de dinero, y tanto méas debe en términos de ocio,
de salud, de actividad biolégica y de placer estético, y en consecuencia tanto
maés deberé tender a estar representado por productos y progresos ‘ambien-
tales’, que no estan dentro del radio de produccién de la maquina” (Técnica
y civilizacién, 1I, 228). '

" Basadre va a postular la historia como una teoria cientifica; afirmando que
es posible lograr la verdad histérica, destaca la necesidad de no desatender los
conceptos de ‘azar’ y ‘posibilidad’ como constitutivos del conocimiento histérico;
nos ensefia que a la historia no dejara de interesarle nunca “el estudio de
plantas, idiomas, metafisica, caracteres humanos” (Perti problema, 3).

Y todavia insistira en sus Fundamentos de la historia del derecho, de 1967:

“La historia como ciencia [...] debe ser un conocimiento de los hombres y
de las obras de los hombres y de las relaciones entre los hombres, v en
‘general, de la riqueza de la vida humana, a través del conocimiento de su
pasado”.

Asi nos explicamos que desde la hora inicial su preocupacién primera esté
centrada en el hombre y su ideologia: “Mi objetivo -dice- fue iniciar el estudio
de la historia de las ideas y de la historia social en el Pert del siglo XIX” (Vidhist,
331). Si de un lado hereda el mensaje peruanista de la generacién anterior, se
adelanta, de otro lado, a postular ya en su libro sobre La iniciacién de la
Republica que la historia politica externa estaba unida al ensayo de indagacién
sociolégica y no podia alejarse de una seria reflexién spengleriana. Desde su tesis
de 1929 quiso Basadre contribuir al debate de las ideas, y en verdad ya habia
mostrado esa orientada curiosidad y su talento al resefiar en la revista La Sierra
el libro que sobre temas agrarios habfa publicado Abelardo Solis. S6lo que ahora
se trataba de una exposicién leida ante el jefe del gobierno autoritario de
entonces. Rechazard Basadre el pretendido paralelo entre el imperio incaico y
el modelo socialista e inaugura en verdad el enfoque histérico del colectivo
peruano. Lo desafiante de su texto radicaba en que frente a quien se tenfa por
gobernante providencial, expresién del gobierno individual, Basadre exhibia la
excelencia histérica de la ciudad, de la multitud v el campo: el hombre y su
mundo circundante, planteamiento nutrido ya de savia orteguiana y con clara
aceptacién de las tesis sociales de Weber. Reivindica ahi Basadre para la ciudad
y el campo:

“La funcién de ambos factores que histdrica y sociolégicamente deben con-
siderarse como se considera también la accién de las clases sociales, del
medio aeoaréfico, de la peripecia individual” (MCC, 259).
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Sostiene que si bien la mente urbana es méas desarrollada, se ve limitada
por “el mercado, la bolsa y la oficina”, en tanto que la mente rural “maés atrasada
y maés lenta” resulta més vital porque “se orienta al crecimiento de la vida”. De
donde se impone que la ciudad

“debe ser compariera del campo y de la regién en general. Por ella la regién
debe servir de base administrativa y econémica a la unidad nacional, despla-
zando a las férmulas teéricas que abordan el problema de las relaciones entre
la capital y las provincias” (MCC, 261).

Pero la multitud exaltada por Basadre no tiene que ver con lo zafio, lo
grosero y lo sucio. Su aclaracién resulta esclarecedora:

“Es lo que mediante la comunidad del idioma, de trabajo, de fiestas, de
esperanzas llena nuestros ojos, nuestros oidos y nuestra mente de ideas,
recuerdos, panoramas, sonidos y produce una comunidad revelada en las
horas de pasién general que serian inexplicables sin un fondo inadvertido de
impresiones acumuladas en lo que hay de permanente dentro de la vida
cotidiana” (ibid. 262).

Es como lo tenia previsto Spengler: “el verdadero. milagro es cuando nace
el alma de una ciudad”. Asi es como surge “stibitamente la espiritualidad general
de su cultura, destacase el alma de la ciudad como un alma colectiva de nueva
especie, cuyos tltimos fundamentos han de permanecer para nosotros en eterno
misterio” (Decadencia de Occidente, 2da parte Ill, 131). Lo confirman estas
palabras de Mumford:

“La ciudad, tal como la encontramos en la Historia, es el punto de concen-

tracién maxima del poderio y de la cultura de una comunidad [...] Aqui es

donde se concentran los destinos de la civilizacién y donde, en ciertas oca-

siones, el ceremonial se transforma en el drama de una sociedad totalmente

diferenciada y consciente de ella misma” (La cultura de las sociedades, tomo
1, 149).

“La memoria [...] no es tan sélo la conservacién del pasado en medio del
presente; es también [...] la colaboracién de lo ya vivido en la actualidad de
la existencia” (MDH, 49).
Quien desconoce cémo se ha proyectado el pasado hacia el presente y
desconoce el futuro estd demostrando, asegura Basadre “la ausencia de com-
prenswn histérica”: o

“Porque precisamente el exacto entendimiento de nuestra trayectoria en el
tiempo nos conduce a la conclusién, de que el Pert no estd definitivamente
plasmado y de que puede y debe dar, todavia, mucho de si” (ibid. 53).
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Por eso propone Basadre ir “en busca de una expresién peruana”. Y
repitiendo graves acusaciones de su Promesa de la vida peruana exclama su
célebre convocatoria:

“Toda la clave del futuro esta alli: que el Peri se escape del peligro de no ser
sino una charca, o volverse un paramo o de convertirse en una fogata. Que
el Perti no se pierda por la obra o inaccién de los peruanos”.

Para que el Peri no se pierda debemos encararlo como tarea. Trabajo
nacido de nuestra preocupacién, nuestro desvelo y nuestro sano amor. Cada
pueblo ‘debe buscar su expresién y su mejor destino. Pero debemos aprender a
hallar las soluciones requeridas. En 1940 le oimos afirmar:

“Ninguna de nuestras soluciones nos vendra, pues, cocida y masticada en
otros pafses, aunque sean hermanos, primos o préjimos. Y sobre todo, nada
se podra hacer a fondo si al pafs no le conmueve la conciencia de si, si no
afirma en esta hora feroz su querer existencial nacional. Por eso la promesa
‘peruana atafie a la juventud para que la reviva, a los hombres de estudio en
sus distintos campos para que la conviertan en plan, a la opinién puablica en
su sector consciente para que la convierta en propésito” (MDH, 39).

Pero la tarea por realizar es miltiple v a cada cual nos toca saber la funcién
por cumplir. El pais necesita que aprendamos a gobernarlo, exige un comando
de la accién. Y comandar —dice Basadre— es “preparar, orientar, comprender las
situaciones que han surgido y adelantarse a las que van a surgir [...] vivir con
la conciencia del propio destino comn, sentir la fe en lo que puede y debe ser”
(MDH, 77). Y nos invita a comprender que si olvidamos la cantidad de futuro
acumulada concluiremos en “que el Perti no esta definitivamente plasmado y de
que puede y debe dar, todavia mucho de si” (ibid. 53). Treinta y siete afios
después, en 1977, Basadre ha de comprobar con cierta desazén que todavia es
insuficiente “el nimero de personas preparadas en asuntos especificos conecta-
dos con los problemas de nuestros paises en una escala local, regional, nacional
...” (Apert. 559) y por eso no duda en enumerar las urgencias:

“Necesitamos [...] mentes y espiritus modernos y abiertos en las industrias,
el comercio, el desarrollo econémico, la investigacién sociolégica y otras
especialidades similares” (loc. cit.).

Y esta claro que no hay posibilidad de circunscribirse solamente a ese
engranaje. Si no hay democracia auténtica (y parece que Basadre no la advierte
en 1977) no habra modo de ingresar en el porvenir. Por eso le preocupa el tema
del consenso y la participacién: si un gobierno no afronta la critica responsable,
podemos estar seguros de que “no encarna necesariamente las voluntad o el
apoyo de los ciudadanos”. Adviértase que el texto alude a acontecimientos y
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realidades de hace veinte afios atras y se escribe lejos de nuestros dias, contem
poraneos de la clonacién. Y prosigue Basadre:

“El monopolio malicioso de las informaciones, la estatizacién rigida de la
comunicaciones, la multiplicacién innecesaria de las instancias intermedias
implican una negacién de la participacién, como resultado de hecho de qu
un grupo Unico se sustrae al control de la opinién piblica” (ibid. 560).

Y es que Basadre entiende por participacién el que se traten piblicament:
los asuntos publicos si buscamos evitar la corrupcién; pues la ausencia de es:
participacién —dice Basadre- “implica de hecho una organizacién que un demé
crata moderno llamaria viciosa”. Eso es un rasgo fundamental que nos separ:
de los estados totalitarios:

“La democracia auténtica se caracteriza, por el contrario, por sus intentos d
afrontar sanamente la heterogeneidad de los valores y de los comportamien

”

tos”.

¢Que esto suele acarrear confrontaciones y contratiempos? Pues bienveni
dos los unos y las otras, pues lo que puede ocurrir con ello es que tanto conflict
termine por convertirse “en un motivo de crecimiento si, igualmente con w
sentido democrético, el sistema demuestra que es capaz de desarrollarse !
defenderse”.

Y no es que hayamos dejado de comprender que el Pert es una constant
posibilidad. Es que tal vez no hemos aprendido a formar élites gobernantes. Y:
en sus primeros libros Basadre postulaba que ser de élite es algo que se con
quista y no se hereda; no supone fortuna segura ni amistad nacida en la escuela
“se forma por analogia de sentimientos, actitudes, esperanzas, ensuefios y sa
crificios” (Promesa, 50). No importa de dénde se viene. Importa a dénde s
quiere ir. Y en 1940 nos explica la relacién necesaria que la élite debe guarda
con la masa: es en esa perspectiva cuando la élite

“necesita ahondar y fortificar su conciencia colectiva, crear su unidad cons
ciente, interpretar y encarnar sus esperanzas, atender a sus urgencias, resolve
sus necesidades, desarrollar sus posibilidades, alentar sus empresas, acoge
sus elementos aprovechables, presidir sus avances, defenderla de los peligro
que vengan desde fuera o desde adentro” (MDH 77).

El descontento y la promesa titula Pedro Henriquez Ureﬁa el ensayo qu
publica en 1928 y con el que inaugura sus meditaciones sobre la historia de li
cultura hispanoamericana. Hay en los hombres de América gran inquietud in
telectual:
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“Nuestra inquietud se' explica. Contagiados, espoleados, padecemos aqui en
América urgencia romantica de expresién. Nos sobrecogen temores stbitos:
queremos decir nuestra palabra antes de que nos sepulte no sabemos qué
inminente diluvio (Seis ensayos, 107).

Discute Henriquez Urena las férmulas diversas del americanismo, alude a
los que buscan expresarse en espaiiol imitando a los franceses, a los que renie-
gan de esta proclividad, a los que se muestran fanéticos, a los que creen que
sentirse americano es privilegiar el paisaje, y se muestran asi partidarios de la
montafia o de la llanura; en suma, opone el afan europeizante al nuevo y
enérgico empuje americanista, que ahora quiere preferir al criollo frente al ex-
tranjero o preferir al indio ante el criollo, y cierra el ensayo con esta serena
conclusién: -

“Cada férmula de americanismo puede prestar servicios [...] Cada grande
obra de arte crea medios. propios y peculiares de expresién: aprovecha las
experiencias anteriores, pero las rehace, porque no es una suma sino una
‘sintesis, una invencién. Nuestros enemigos [...] son la falta de esfuerzo y la
ausencia de disciplina, hijos de la pereza y la incultura, o la vida en perpetua

turbacién y mudanza, llena de preocupaciones ajenas a la pureza de la obra”
(ibid., 118).

No tiene por qué extrafiarnos que Basadre ~hombre de la misma genera-
cién de Henriquez Urefia, a quien habfa conocido en el Centro de Estudios
Histéricos de Madrid, cerca de Américo Castro—, recogiera también idéntica
inquietud, un leit motiv de los intelectuales contemporaneos apremiados por
hallar nuevas formas de expresién. La idea de la promesa comporta una nitida
conciencia del futuro y perfila mejor las huellas del pasado.

{

Historia y sociedad |

~ Era natural que nos llamase la atencién una historia no desvinculada de
eso que Wright Wills llamé la ‘imaginacién sociolégica’. Los hechos de la historia
que habfamos vivido y estdbamos viviendo de una manera indiscutible se vin-
culaban, en verdad, con el triunfo o el fracaso de los hombres que ocupaban
el centro de la noticia. Era verdad que mientras en Europa se libraba la gran
batalla contra los totalitarismos, América comenzaba a mostrarse como un mosaico
de veleidades patrioteras. Todo eso comportaba evidentes correlatos econémicos
y sociales que a ninguno de nosotros podia pasar inadvertido. iCémo no iba a
interesarnos la meditacién de un hombre para quien la historia del pais no se
circunscribia a las repetidas escenas en las que individuos concretos ocupaban
el escenario mayor, sino que abria ancho territorio a los desconocidos que de
pronto constitufan las legiones de soldados, de pronto se confundian con los
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compradores de alimentos, de pronto con los que abrian nuevas trochas derri-
bando &rboles en los bosques, caminos que aseguraban la comunicacién y e.
alimento! Y por qué vamos a negar que muchos de nosotros, tal vez por influjc
de lecturas o tan sélo por comparacién nacida del habito de frecuentar noticias
periodisticas, adivinAbamos una cierta empatia, proclive a las ideas liberales de
entonces (cercanas a veces a la buena doctrina socialista), aunque ya expuestas
a la pasién sectaria de los interesados en convertir toda honesta preocupacién
civica en una contienda abierta por la conquista del poder. Viviamos la historia
del mundo registrada en la prensa diaria y documentada en vivo por los pun-
“tuales noticieros cinematogréficos, y es explicable que esta manera de entender
la historia nos sorprendiera y a la vez nos reconciliase con la ciencia de Basadre
en la medida en que podiamos dar fe de sus afirmaciones, una historia de la
verdad. No eran los documentos, sino los hombres. Facilmente comprendiamos
que nuestro estado de &nimo, asi como el de quienes compartfan con nosotros
edad y preocupacién, estaba ciertamente relacionado con una serie de hechos
de los que no éramos en verdad protagonistas, pero de los que resultdbamos
involuntarios y necesarios testigos; v en esa relacién quedaba afectada nuestra
vida social, nuestra realidad econémica, nuestros elementales intereses persona-
les, pues todo iba modificando de alguna manera nuestros planes para el futuro
en tanto que nos obligaba a ajustar comportamiento y actitud a las condiciones
que cada nueva situacién iba imponiendo. Y si eso era facil de comprender,
c¢émo no era verdad que lo que Basadre proponia en su obra era mirar hacia
el pasado, tratando de comprender no tanto los episodios concretos y a los
personajes conocidos sino a la sociedad entera golpeada por uno y otro acon-
tecimiento, por una u otra decisién de aquellos hombres a quienes la historia
escolar habia dedicado hasta entonces su mejor atencién.

Ciertamente que venian en nuestra ayuda para robustecer el aprecio por
esta obra los varios acontecimientos de la época. Facilmente comprobébamos
que todo estaba interrelacionado; que las derrotas o los triunfos de uno y otro
bando en Europa repercutian en la economia, en la politica, en el hambre y el
dolor de muchas capas de la sociedad. Nosotros y nuestras circunstancias iba-
mos haciendo la historia, la que yo puedo evocar ahora, consciente de cuan
arraigado estén lo de hoy y lo de ayer, y seguro, por lo tanto, de que estamos
en condiciones de comprobar si hubo o no acierto en prever ayer el futuro, que
es nuestro presente actual. Los estudios sociolégicos nos permitian comprobar
que el pueblo resultaba ser ahora el caudillo colectivo y que en su realidad y
en su comportamiento debfamos aprender a vislumbrar la‘marcha del porvenir.

Claro es que Basadre nos ofrecfa una historia de las costumbres, y por eso
le interesaba al historiador el mundo religioso y el mundo artistico, el ejercicio
de las profesiones liberales y el de los distintos oficios, la produccién y el ahorro,
la explosién demogréfica v el fenémeno de la desercién escolar; todo ello resul-
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taba més urgente v més importante que aquellas otras minucias que estaban
siempre adjuntas a la figura de un gobernante, un politico o un caudillo militar.
La vida del hombre cobraba un valor nuevo frente a la historia del mundo; los
otros, nosotros, resultdbamos mas importantes como hacedores del porvenir,
como constructores del devenir histérico, que los personajes que con su apellido
concreto venfan usurpando en los textos el poder y la gloria. Cierto es también
(v no nos engafiemos) que con la historia contemporanea tenfamos todos vincu-
los mucho maés frescos que con la colonial. Asi como la generacién del 900
crecié bajo la sombra del 79, que fue escenario protagonizado por nuestros
abuelos, ‘,nosot'ros tenfamos como eco de toda conversacién familiar los albores
del gobierno de Legufa y el cuadro americano en que ese gobierno compartia
poder con hombres que coincidian aparentemente en intencién y costumbres
politicas. En la obra toda de Basadre podemos reconocernos testigos de lo que
oportunamente sefalé:

. “Hemos llegado a saber que todo individuo vive, de una generacién a otra,
en una sociedad, que vive una biograffa, y que la vive dentro de una sucesién
histérica. Por el hecho de vivir contribuye, aunque sea en pequefifsima medida,
a dar forma a esa sociedad y al curso de su historia, aunque él esta formado
por la sociedad y por su impulso histérico” (25).

Fue Basadre para mi generacién un maestro de civismo; tal vez porque no
fue un dirigente politico sino un maestro universitario, un intelectual de fuste,
alejado del marco (entonces todavia atrayente) de la funcién publica, su palabra,
y especialmente su permanente actitud, su conducta clara respecto de ideales
sustanciales, entre nosotros fue suscitando respeto y audiencia.

Lo obsesioné desde temprano (hablo ya de sus primeros trabajos de 1924)
la necesidad de “definir ideas y aclarar posiciones”. Se empeiié en esclarecer,
por eso, “que no era adepto del marxismo comunista ni tampoco adldtere de
la organizacién que los estudiantes desterrados fundaron en el extranjero bajo
el comando de Haya de la Torre”. No hacia la aclaracién porque lo acusaran
de comunista sino porque, creyendo que lo habfa sido, lo acusaban de haber
renegado de dicha fe. Ya entonces pensaba -y asi lo escribié- que “la vida
histérica es mucho mas rica, variada, contradictoria, que las férmulas doctrinarias,
especialmente las que Marx expresara en Europa en un momento determinado
de la evolucién econdémica de aquel continente, a mediados del siglo XIX”
(Apert. 450). Y en un articulo publicado en 1928 en La Sierra, a propésito del
tema agrario, escribfa Basadre: “hay y habré necesidad de adentrar el enfoca-
miento de las cuestiones sociales del Perti lo més profundamente posible en
nuestra tierra”. Y un afo después, en 1929, en el n° 29 de la misma revista,
leemos esta afirmacién:
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“Somos muchos los que creemos en las posibilidades de la implantacién del
socialismo en el mundo, pero no por eso consideramos que va a haber un
inmediato cambio de decorado y de ‘mise en scéne’ en la “escena contem-
poranea” (ibid. 452).

Y maés adelante: “El Pert tiene una serie de problemas extrafios o anteriores
a los que el socialismo aborda; lo que menos se puede ser en el Peri es
conservador, porque atin los préceres de ideas revolucionarias [...] fueron gran-
des descontentos ante el ‘orden’ que se fue elaborando en su época. Pero si
podemos darnos por muy bien servidos con un régimen de transicién que, sin
ser el ‘desideratum’ ni mucho menos, inicie el planteamiento de nuestros pro-
blemas tipicos y prepare el camino para futuras transformaciones. Un régimen
que sea, en suma, la “revolucién” por su tactica, por su espiritu, por su ‘élan’,
pero ‘evolutiva’ en su acercamiento sagaz, dctil, realista al enfocamiento de los
problemas” (Apert. 53-54).

Basadre significé en cada uno de nosotros una fuerza estimulante para
hacer del Pert y de su destino nuestra preocupacién més consistente. Aprendi-
mos a leer en su obra-y en su vida la decencia en las ideas y en los actos, la
claridad de una auténtica vocacién universitaria que hizo de la educacién y la
cultura armas esenciales de una verdadera democracia sin autoritarismo y sin
sectarismos demagdgicos. Fue —a la manera griega— un politico, y como no quiso
deformar ese concepto clésico, no alisté6 en ninguna tienda partidaria ni aspiré
a ninguna curul. Los cargos que desempefi6 en el pais y en el extranjero
confirmaron siempre esa nitida instancia civica. Bregé para que no hiciéramos
del pais un lodazal. Y no lo salpicé el barro. De él aprendimos a vivir la historia
de los hombres y de las ciudades de ayer y de hoy, como un modo real de
representarnos cémo vive en nuestras conciencias el Perd. Pafs dividido por la
lengua y merodeado por el recelo. Pais donde el hambre tiene todavia comarcas
apetecibles. Donde la enfermedad es otra forma de la demagogia. Donde el
analfabetismo es todavia una callada congoja. Pais hermoso por la segura
impiedad con que lo persigue una geografia alucinada. Bendito pais construido
con la sangre, el ardor vy la fe de nuestros hombres para que fuese el tamafio
de nuestra esperanza y de nuestro riesgo. Tierno pais de punas y quebradas, que
fueron certero escollo para nuestra terca ilusién de unidad americana. Tierra
amasada en el bronce hermoso de nuestros indios. Pais. donde esta lengua
espafiola que fue nudo umbilical con el Renacimiento (nuestro cono de luz)
resulta a un. tiempo mismo dique oprobioso que traz6 .en nuestra poblacién

“distancia vertical y profunda (nuestro cono de sombra). Basadre nos enseiié a
quererlo con nuestra preocupacién apostando siempre por la promesa. A su
esclarecida memoria rindo homenaje esta noche al cobijarme en la Academia
de la Historia bajo su nombre y lo hago proclamando cémo vive claramente en
mi conciencia la limpia imagen del Peri. En sus conversaciones con Pablo
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Macera arriesgd Basadre una afirmacién de esperanza diciendo que en “nuestro
horizonte no han faltado las auroras”. Una de esas auroras tiene su nombre y
nos sigue'iluminando el corazén.

Mocedad en Tacna

Tacna fue desde la hora primera para Basadre luz y color, espectéculo para
los sentidos, estricta vista sensitiva alimentada por lujos y sabores de la tierra
tacnena: “En las calles -dice Basadre- se solia respirar un olor a fruta y flor”
(Infancia en Tacna, 18). Y si de frutas se trata, “ninguna fruta tan deliciosa como
el durazno” para este muchacho, aunque también confiesa que “las legumbres
aparecian como inmejorables y magnificas ante los ojos y el paladar” (ibid., 17).
Pero Tacna no solamente garantizaba la partida de bautismo; era el ambiente
familiar que, en las conversaciones .repetia, como en el viejo ejemplo del Inca
Garcilaso, hechos de la vida de ayer que de algin modo sirven como modelo
para la vida de manana. La historia se le presentaba por entonces como “un
patético afan de hurgar en la muerte” (ibid., 23). De las conversaciones en la
casa oyé Basadre de boca de su madre “el relato de cosas, de episodios y
anécdotas referentes a hechos (los del 79) que entonces parecfan cercanos y
obsesionantes” (ibid., 37):

“Un importante elemento de mi formacién intelectual proviene de los dias de
mi infancia en Tacna. Es el sentimiento de la patria invisible” (ibid., 91).

El Pert comienza a moverse en Basadre como un vivo ardor de la sangre.
No es, sin embargo, un amor arrebatado y difuso; es el que viene amasado en
el conocimiento que propicia la lectura. Basadre crece en una familia donde se
conversa, se razona y se lee:

“En mi casa habfase reunido a lo largo del tiempo una buena biblioteca que
incluia vollimenes sobre literatura e historia [...] El goce de leer en cualquier
momento lo que pertenece a uno, de abrir o cerrar libremente las paginas
preferidas, de hallar compariia en lo que otros pensaron o dijeron es una
voluptuosidad incomparable tanto en la primera juventud como en la vejez”
(MB, 37).

Ahi nace su asombro ante las ideas de Giobetti (algunos de cuyos articulos
se traducen en Amauta), su admiracién por Péguy (Azar, 293). Asi va aclima-
tando su simpatia y su interés por los libros. Y no es de extrafiar que hayan sido
romanticas las lecturas primeras que llegaran a impresionarlo: “La primera obra
poética que, sin duda, impresioné a mi infancia, [...] debe haber sido “La
oracién por todos”, traduccién libre que Bello hizo de Victor Hugo. Inspiracién
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francesa en buena lengua castellana, tenfa que darse juntamente con las Tradi
ciones de Palma. Los libros comenzaban a asegurar al muchacho la respiracién

“Lo importante fue respirar el aroma de los libros desde temprano [...] L
influencia de una selecta biblioteca hogarefia con libros sustanciales o agra
dables en buenas ediciones, encuadernados en forma atrayente, origina el
cierta época de la nifiez y de la juventud, placeres inmarcesibles; algo anélog
debe ocurrir en el ocio v en la soledad de la vejez” (Infancia en Tacna, 88

89).

Tales recuerdos resultan aleccionadores porque anuncian cuanto contribu
yé ciertamente el clima hogarefio a perfilar la conducta intelectual del jover
estudiante: la casa paterna era una fragua en que se irfa acerando la pluma de
futuro escritor. La cultura era un llamado que venia desde lejos:

“El ‘vicio impune de leer’ que mi padre heredé de sus mayores y cultivé sit
alardes de intelectual, lo heredaron también mis hermanas y hermanos. L:
historia, tanto del Peri como de Chile y Bolivia, estuvo incluida en buen:
cantidad en la biblioteca familiar [...] Cuando se ha pretendido asociar mi
aficiones por dichos estudios con tal o cual escritor limefio contemporénec
he sonreido recordando el viejo proverbio francés que dice Bon chien, chasse
de race” (ibid., 89-90).

De raza le viene al galgo. La casa tacnefia le brindé a Basadre desde Il
hora primera buen respaldo para el azaroso camino que habia de emprender
En esas lecturas primeras se acrisolé la curiosidad incesante y fue sin dude
perfilandose el interés por algunos temas que Basadre puntualizarfa en mas de
una ocasién. Fue, por lo pronto, buen lector de Péguy (Azar, 293), v supc
aprovechar la lectura de Elie Halévy, Lére des tyrannies: étude sur le socialisme
et la guerre, ya en 1938, obra péstuma del inglés, cuyo recuerdo sirve a Basadre
para calificarse como liberal antes que como socialista.

Pero lo que este contacto familiar con los libros fue asegurando pare
siempre fue el permanente interés de Basadre por la literatura:

“En lo que respecta a la literatura, [...] habfa una tendencia benévola a elle
en la vida educacional del pais [...] y era irresistible lg atraccién hacia ese
género en mis aficiones y en la de mis mejores amigos” (Vidhist, 270).

» Fue un contacto en que hubo que asumir riesgos pei'sonales Basadre fue
siempre consciente de que logré ser lector sin haber pasado por un aprendizaje
especifico en la escuela:
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“Con demasiada frecuencia no fuimos orientados suficientemente hacia el
manejo, el examen y la critica de los textos originales, o hacia la informacién
suministrada por las fuentes mismas” (ibid., 271).

Y en esta confesién estd implicita su vida y experiencia docente. No hay
cosa que encienda y purifique méas ese amor por los libros como la docencia,
que nos permite auscultar y vislumbrar en la juventud la patria germinando en
los corazones juveniles, el porvenir como promesa y como realidad que va
caminando en el tiempo hacia el futuro como realidad en pleno transcurso.

En este interés por la literatura se advierte ya el ojo avizor del historiador
y del socidlogo. Basadre enumera las ausencias sufridas en su formacién y
muestra cémo hay que aprender a superar pequefios escollos cuando nos anima
una real preocupacién intelectual:

“No nos ofrecieron —advierte- desde la catedra la imagen sobre la situacién
del indio; en torno a los porcentajes de analfabetismo y a las deficiencias en
'las nutricién y en la vivienda de nuestros hombres, mujeres y nifios, [...]
acerca de las verdaderas condiciones en el trabajo de los obreros a pesar de
las leyes de Manzanilla [...] Pero, vulnerables, tuvimos que percibirlo gradual-
mente, a lo largo de los afios, entre avances y retrotendencias; y ese fue el
aporte que, de un modo u otro, con errores o aciertos, empezd a dar nuestra
generacién y que se acentud en las que vinieron después” (ibid., 272).

Conversaciones familiares que tenfan por tema el Peri vivo y lacerante de
la época y que recreaban con entusiasmo lo vivido; lecturas que abrian inquie-
tudes y avivaban la sed por descubrir otros mundos y otras ideas, fueron silen-
ciosos caminos por los que comenzaba a delinearse la figura de Basadre como
intelectual: esos instrumentos fueron el didlogo vy los libros. En ese recuerdo de
los libros entre los cuales fue desarrollando su personalidad quedé una huella
singular en la preocupacién constante que Basadre tuvo por las bibliotecas:
“Albergue, asistencia, orientacién y guia”. Es lo que a toda clase de ciudadano
debe brindar una biblioteca (Materiales, 184). Lo dice al colocar la primera
piedra del edificio que se levantaré en 1944 en la avenida Abancay. Ese mismo
ano el nimero inicial de Fénix anuncia que la batalla en favor de las bibliotecas

“es una lucha en favor de la concepcién democrética de la vida en el mas
limpio sentido de esta palabra, procurando la divulgacién de la cultura, el
ofrecimiento de oportunidad para leer a las diversas clases, regiones, edades”
(ibid., 186). '

Y al terminar el primer curso de la Escuela de Bibliotecarios, consagra su
preocupacién con estas palabras: :
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“En las bibliotecas no deben tener cabida los soberbios, ni los vanidosos pg:
sabios y eruditos que sean. Porque esa humildad interior, derramada primerc
en el fatigoso aprendizaje escolar, ha de prodigarse luego, incesantemente, er
la disciplina del trabajo diario y en la atencién del publico lector. Lo impor.
tante aqui es el servicio y su eficiencia, que deben estar lo mas lejos posible
de la desviacién administrativa, que conduce a la rutina cotidiana blanda
floja y lo mas lejos posible de la desviacién erudita que engendra la pedan:
teria” (ibid. 195).

Y cuando, por iniciativa de Carmen Checa, se crean las bibliotecas rodantes
que contaron con el apoyo entusiasta de Basadre, le oimos definirlas como “une
de las formas maés atrayentes y viables de la extensién cultural que el modernc
concepto de las bibliotecas publicas postula” (ibid., 205).

Y es que, surgido de un hogar culto, tenemos que reconocer que en st
propia sangre estaba asegurada esta constante preocupacién suya por la cultura;

“Nunca [...] la cultura puede ser una masa uniforme de noticias, conocimien-
tos o esquemas no sometidos a una cohesién, sugerencias o impresiones
hechas de retazos no soldados y flotantes en una realidad contradictoria”
(Materiales, 46).

Esta idea es central en la obra de Basadre. En libros, ensayos y articulos
periodisticos destacara y explicara el alcance de todo esfuerzo cultural; segtn él,
la misién de la cultura

“es el ordenamiento y el estimulo de capacidades que vivan, expresen y
comprendan su tiempo, que sepan mirar licidamente cada circunstancia original,
que puedan cumplir mejor la mejor tarea que le es dable al hombre en la
tierra, que es vivir, crear y luchar” (Materiales, 46).

Sin disciplina que guie a la inteligencia no puede haber ordenamiento de
la mente ni puede, por lo tanto, haber cultura. Y es que la cultura ‘por si y de
por s’ no puede asegurar la felicidad. En cambio, una verdadera educacién si
lo consigue. Pero eso exige comprender (v Basadre pone énfasis al afirmarlo) que

“la educacién verdadera debe implicar la formacién integral de la persona

humana, dentro de las correspondientes circunstancias histéricas, geogréficas

y sociales como medio para que logre ella una existencia digna, eleve su nivel

\ de vida y se convierta en un elemento (il dentro de la sociedad” (ibid., 51).

3

Por todas partes, una preocupacién intelectual, una estricta y sana y honda

preocupacién por la polis. Todo lo que tuviera que ver con el pensamiento, la
escritura y la opinién no podia estar alejado de su inmediato quehacer:
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“... mi &mbito de trabajo -le dice a Pablo Macera- esta circunscrito a pensar,
leer y escribir. Y no puedo reprimir una actitud de simpatia por quienes bregan
al servicio del derecho de opinar [...] Como hombre que he trabajado muchos
afos en el campo intelectual, no coloco en un altar la politizacién en todas
las instituciones sociales que privarian a cada uno de los individuos de su
margen minimo de libertad. Hay una muy grave enfermedad en el contraste
entre riqueza y pobreza; pero, asimismo, resulta grave el contraste entre la
dictadura v la libertad, el contraste entre una nueva clase, la de la burocracia
dominante, y los conciudadanos caidos en desgracia y enviados a campos de
concentracién o a otros lugares anélogos” (Macera-Basadre, 85-86). '

Literatura y arte en la historia

No cabe sorprenderse por que en el curso de redaccién de la Historia del
Perti podamos leer péarrafos a veces extensos y minuciosos destinados a explicar
la aparicién (y su significado histérico cultural) de obras o autores que parecerian
ser alimento exclusivo de las historias de la literatura, asi como es dable hallar
de repente algunas observaciones de puro interés lingiiistico, al extremo de ser
verdad lo que Washington Delgado me decia en conversacién particular, de que
si hiciéramos un inventario minucioso del espacio dedicado por Basadre en su
Historia a los temas concernientes a la literatura lograrfamos la revelacién de
nombres insospechados, perdidos muchos de ellos en revistas y periédicos que
fueron avido pasto de lectura para el historiador.

Es asf como, al pasar, recuerdo que en su estudio sobre el azar en la historia
advierte que la frase probabilista “emplea los modos subjuntivos y condicional,
para lo cual usa conjunciones que aluden a diversas alternativas; y también
adjetivos, dependientes del sufijo /ble/ y cita como ejemplos: previsible, posible,
viable, probable, reducible” (Apertura, 18). Fue siempre vivo su interés por la
literatura: su ensayo histérico-literario sobre Flora Tristan, en 1923, anuncia ya
en el Boletin Bibliografico de la UNMSM en qué medida lo atraian (o comen-
zaban a atraerlo) los temas literarios; y es singular el hecho de que no inicie estos
ensayos escribiendo sobre autores conocidos o frecuentados por la critica, sino
que en realidad inaugure el interés por Flora Tristdn. Resulta también significa-
tivo que las péginas dedicadas a comentar el célebre cuento de Ventura Garcia
Calderén, La venganza del céndor, incidan en un aspecto importante de la
critica, al discutir lo que él calificard como ‘seudo-indigenismo’ de Ventura y
proponiendo como auténtico modelo de raigambre indigena a los Cuentos Andinos
de Lépez Albujar. Pero sus textos nos muestran un Basadre no solamente inte-
resado en la prosa (lo que podria explicarse, dado los casos comentados, por
el cruce de los temas con asuntos que de alguna manera se rozaban con lo
sociolégico o lo histérico), sino que lo vemos atraido también —y con agudo
sentido critico- por la poesia. El nimero 3 de Amauta acoge una nota de
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Basadre sobre Eguren; el joven critico, tras aceptar la inclusién que del poet
hacen los criticos dentro de la escuela simbolista, reconoce “remansos emocic
nales que evocan las més puras efusiones roménticas” y sienta esta advertencic

“antes de que alborearan las escuelas de vanguardia, Eguren prescindi
absolutamente de la anécdota, de la representacién objetivista y superé |
realidad intuyendo formas poéticas distintas de las que en la realidad percibe
(Amauta, n°® 3, p. 7 a).

Precisar4 mas tarde esta afirmacién, en 1929, en las mismas péginas, e
el Elogio vy elegia que dedica al poeta (Amauta, n° 21, pp. 21-29). La preocu
pacién de Basadre como critico literario pone de relieve lo importante qu
resulta la relacién lector-autor; le interesa la resonancia que el lector busc
alcanzar ya no en la masa sino en un publico selecto, de élite:

“Eguren estd —nos dice- entre los que pueden identificarse con la literatur
estética, con la literatura que no quiere ser sino literatura” (ibid., 21).

Y por eso entiende bien Basadre que la popularidad “no debe ser confundi
da con la admiracién de los iniciados y el mimetismo de los snobs, nunca h:
dado ni dara sus favores a José Maria Eguren”. Ahi reclama Basadre para I
nueva generacién surgida eh los primeros afos de la guerra del 14 “una contex
tura nueva”; recuerda cémo la inquietud intelectual del momento —a diferencii
de Riva Agiiero- no esta ligada a la universidad sino al periodismo y la califica di

“generacién mas puramente literaria que la anterior que estuvo un poc
afectada de eruditismo; exenta de proyecciones politicas; més audaz al segui
las influencias europeas; mas rebelde, pero con una rebeldia estética, reducid:
al descubierto consumo de drogas, a la actitud egolatrica y a la admiracié
de Gonzélez Prada y de Eguren” (ibid., 22).

He aqui un aspecto de nuestra historia literaria todavia intocado por li
revisién necesaria de nuestra critica histérica. Y he aqui que el historiador socia
que anida en Basadre muestra en seguida el nuevo hilo conductor. Mientras lo:
profanos le reclaman al poeta signos claros de preocupacién por lo peruano
Basadre reconoce en algunos poemas de Eguren “ciertas huellas locales” cuyz
presencia pone de relieve: ;

“Sin esa vida de hogar que ya el tiempo est4 enervando, acaso la persona
lidad y, por consxgmente la obra de Eguren no tendrfa explicacién dentro de
la realidad peruana” (ibid., 23).

Aduvierte y precisa seguidamente cémo “la vida de hacienda, no de Iz
hacienda moderna tipo yanqui con maquinaria y confort, sino la que en st
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edificio, en sus muebles, en su atmésfera revela el respeto a un pasado familiar,
le sirve (al poeta) para ciertas reminiscencias en ‘Visiones de enero, ‘Casa
vetusta’ " (ibid., 23-24). Reconoce seguidamente en los apuntes campesinos de
Eguren “algo de la vieja vida de hacienda y ecos lejanos del paisaje limefio”.
Claro es que nada de esto impide comprobar la presencia de elementos tipicos
de las “formas netamente germéanicas medioevales”. Y ahora, con més énfasis
que en el articulo de 1926, Basadre acepta a Eguren como simbolista, con
algunas aclaraciones importantes; y es asi como postula que en el simbolismo
egureniano hay impreso '

“un sello a las innovaciones aportadas por el simbolismo francés en el que

el poema no llega nunca a ser una total superposicién de imégenes y de
escenarios fantasticos” (loc. cit.).

Si aceptamos lo del simbolismo, debemos aclarar de inmediato que Eguren

“no es un adaptador ni un introductor”. Y tras analizar algunos rasgos para él

significativos, pero impropios de ser evocados aqui ahora, Basadre arriesga que

“tal vez el nombre certero para este sector de la poesia de Eguren no deberiz
referirse al simbolismo, palabra que se presta a equivocos por su generalizade
aplicacién [...]; quiza podria decirse que es una poesia alegérica” (ibid., 25).

Aqui es donde descubrimos a Basadre, hombre sensible para la recepcién
poética, es decir, para experimentar el grato sabor del lenguaje. Leemos en su
estudio de 1929, dispuesto a perdonar algunos pathos en la poesia egureniana,
esta valiente afirmacién:

“Burdo es querer explicar, definir, medir la sensibilidad. Un instante de fruiciér
artfstica es mas elocuente que largos parrafos” (ibid., 28).

iCémo no iba a ser Basadre hombre destinado a preocuparse por le
educacién y la cultura y cémo no iba a tener a la juventud en el horizonte de
su preocupacién mayor! Elogio v elegia titulé6 Basadre a este ensayo de 1929
Tiempo después, mientras todos los intelectuales interrogados sobre los escritore:
‘més importantes del Pertd coincidieron unanimemente en los nombres del Ince
Garcilaso y de Ricardo Palma, el tnico voto discordante fue el de Basadre, cuyc
voto se orienté a Garcilaso y a Vallejo. '

~ Mas tarde, en Equivocaciones (el libro que escribié al alimén con Lui
Alberto Sanchez) calificard a Eguren como “lo mas tipico” y propiamente
simbolista, donde se funden las cualidades de sus otras facetas. Eguren aparece
imprimiendo su sello a las innovaciones aportadas por el simbolismo francés “er
que el poema no llega nunca a ser una total superposicién de imégenes
escenarios fantésticos”. Basadre advierte entonces que
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“Eguren trae a la literatura peruana el esoterismo. Poesfa generalmente her
mética, a la vez que exenta de todo afan teorizante y de toda solemnidad d«
rito” (Equivocaciones, 22).

Celebra que las paginas literarias de los diarios abran sus puertas ¢
Valdelomar y reconoce en ciertos textos de éste algtin sabor pirandelliano, a
mismo tiempo que destaca cémo ignora Valdelomar “el predominio del subcons
ciente, el afan del movimiento, el interés ante la fabrica y la maquina” y cémc
su “espiritu deportivo pudo acallar, en veces, su fondo roméntico con gesto:
joviales y su snobismo logré llevarlo a la excentricidad” (ibid., 35). Ve asimismc
que en Valdelomar aparece por vez primera el nifio en la literatura peruana 1\
destaca que si Lépez Albudjar representa el cuentista de la sierra, Valdeloma
asume en la costa esa representacién (ibid., 34). Vuelve a llamar sagazmente l¢
atencién sobre la prosa de Garcia Calderén, que, para él, “sefala un momentc
en el movimiento modernista castellano” (ibid., 40). Culmina, al hablar de lc
literatura reciente, advirtiendo en Vallejo la voluntad de ser un ‘outlaw’

“uniendo al horror del lugar comin, la bisqueda de la expresién sintetista 1
porque trafa-mucho de peruano, sobre todo de mestizo rural costeio” (ibid.
40).

Fécil es comprobay lo buen conocedor que, ya en 1928, se muestra Basadre
sobre asuntos de literatura universal. Lo sabemos, asi, frecuentador de Joyce {
William James, de Borges y de Guillén, de Juan Ramén Jiménez y Pedrc
Salinas. Conocedor de las corrientes literarias, pero también buceador de todc
cuanto aluda a la cuestién social. Analizando el surgimiento de la emociér
social, pone de relieve el valor y el destino de la generacién de 1919-1924. L
preocupacién social centraba en ella su mensaje:

“Naturalmente, ella no ha inventado la emocién social; pero la ha sentido més
profunda y menos esporadicamente. Hasta hace quince afios, por ejemplo
habfa“un gran contenido popular en el pierolismo [...] No de un sociélogo
ni de un educador, ni de un hombre da leccién, sino fragmentariamente de
un literato, intimamente solidario, como Prada vino la rebeldia contra e
ambiente” (Equivocaciones, 54).

Desde entonces todo cuanto con el Peri tuviera relacién (ya se tratase de
su mundo literario o educacional, ya tuviera que ver con el desarrollo de los
acontecimientos politicos suscitados en el seno del gobierno o del parlamento)
estuvo ligado, en la preocupacién intelectual de Basadre; con la emocién social.
Lo anuncié con claridad en esas péginas juveniles:

“En medio de constantes defecciones e impurezas asi como de luchas
contrastes, la emocién social en el Perti tiene ahora que evitar dos extremos:
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su desaparicién y su desviacién [...] Puede producirse tal desviacién si se
insiste en el mimetismo comunista, si se quiere importar una teorfa y una
praxis odiosas y sectarias. Y puede producirse, igualmente, si ahondéandose
y extendiéndose la tendencia indigenista y serranista que quiere convertir en
geogréficos a problemas que son sociales y econémicos y que descienden en
linea recta de la propaganda no socialista sino radical y anarquista de Prada...”
(ibid., 56).

Incursiones rapidas, como él mismo admitird, en el terreno de la critica
literaria, pero que siempre. denuncian al hombre hecho a la observacién de las
costumbres. Eguren, por un lado, y Valdelomar, por el otro, son los nuevos
sintomas de un cambio en las preferencias del lector y de una modificacién en
las costumbres sociales. Y nada diremos de la antologia que sobre la literatura
quechua preparé Basadre para la coleccién dirigida en Paris por Ventura Garcia
Calderén,

Esta inquietud de Basadre por la literatura y por el arte (sobre todo por
el arte cinematogréfico) esta ciertamente vinculada con el fervor que por tales
asuntos despertaba Amauta, cuyas paginas se abrian al comentario del mundo
de la pintura, de la escena y de la musica con severa prodigalidad. Y resulta
ilustrativa la confesién de Basadre sobre sus dos maneras de haberse acercado
al cinematégrafo: primero el cine se impuso como resultado de estar “en la
busqueda de un lavado cerebral después de un trabajo intenso”’, y ve su curio-
sidad satisfecha con el descubrimiento de Bergman y Bufiuel. Luego le confiesa
a Macera que el cine le interesa y lo atrae porque reconoce en él

“una enorme posibilidad. A diferencia del teatro que es carnal, corporal,
utiliza una pluralidad de lenguajes que incluye iméagenes, palabras, musica,
escenarios. Para el siglo XX puede ser lo que alguien pretendié que fuese la
6pera en el siglo XIX: una obra comin o general de la cultura” (Basadre-
Macera, 101).
- Cree que hay que ver en el cine algo asi “como una educacién ideolégica
del espectador” y califica a Charles Chaplin como uno de los mas grandes genios
del siglo. '

La leccién civica

Cuéntas lecciones hermosas de civismo hemos recibido los hombres de mi
generacién en las paginas que Basadre consagré a la historia. No fue lo suyo
recuento ameno ni pormenorizado de los hechos sino un calar hondo en las
ideas que movian a los hombres: lo importante era darse cuenta de cémo las
ideas de los unos conmovian y orientaban, cuando no desconcertaban las
acciones de los otros. La historia era un hacerse continuo de las gentes en torno
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de uno que otro nombre no siempre providencial. Una “ldcida conciencia filc
séfica” preside siempre los escritos histéricos de Basadre, y con cierta razé
Francisco Miré Quesada ha puesto de relieve que

“El carécter sistemético de su obra, ese carécter de plenitud y acabamient:
que es uno de los rasgos que contribuyen a conferirle esa grandeza que todo
reconocemos, depende directamente de sus concepciones filoséficas sobre I
que es la historia y lo que debe ser la historiografia” (Homendgje, I, 191).

Basadre postula la historia como una teorfa cientifica, afirma la posibilida
de lograr la verdad histérica, en la medida en que sea posible “llegar a cono
cimientos histéricos objetivos”, y destaca la necesidad de no desatender a lo
conceptos del ‘azar’ y de ‘probabilidad’ como constitutivos del conocimient;
histérico y nos ensefia que la “conducta humana intersubjetiva” es realmente e
contenido de la historia:

“La historia es investigacién y estudio de la verdad (lo mismo que el estudic
de plantas, idiomas, metafisica, caracteres humanos” (Pert problema, 3).

Y en los Fundamentos de la historia del derecho recalca todavia:

“La historia como ciencia es hoy o debe ser un conocimiento de los hombre:
y de las obras de los hombres y de las relaciones entre los hombres, y er
general, de la riqueza de la vida humana, a través del conocimiento de st
pasado’ (Lima, 1967, p. 8).

Insisti6 siempre en la necesidad de .evitar el caer apresados por la subje
tividad, lujo que no puede permitirse el historiador. Claro y rotundo es Basadre
en afirmarlo; la historia debe buscar la verdad tal como existié en el pasado
hay que aprender, por eso, a “dialogar con el pasado en un tono sereno par:
que la voz débil del pasado no pueda ser acallada por el tumulto subjetivo’
(Iniciacién de la Reptblica, I). Son claramente las ideas de Croce, pero se
advierte asismismo que algunas vienen canalizadas por las versiones con que
Ortega y Gasset ha ido también abriendo paso a las opciones de la ciencie
alemana. Ya lo habfa recordado al evocar su nifiez entre libros que le habiar
ensefiado a conocer a los hombres a través de sus ideas: la conducta humane
es un necesario elemento de la historia. Lo que piensan los hombres, lo que los
motiva y enardece, lo que explica sus actos, lo que genera sus odios, sus
preferencias, sus goces, ya sea como conviccién, ya como ‘ilusién, como victorie
0 como equivocacién de animo. Dice al respecto Miré Quesada:

“El historiador persigue la comprensién del pasado y del presente a través de.
pasado y esta comprensién exige el conocimiento de la conducta humane
como tal lo que hace la historia y, por eso, no puede comprenderse lo que
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ha sucedido si no se le estudia dentro del programa general de la conducta
de los hombres de una época determinada” (op. cit. 205).

El propio Basadre, en la dltima edicién de su Historia de la Republica (tomo
I, xliii), reflexionando sobre la historiograffa, lo afirma claramente, “la historia es
una ciencia de la vida. Y es la vida lo que ella pretende tomar como tema”. Su’
obra entera ratifica su lealtad a este principio. Basadre nos ha ensefiado a vivir
la vida de los peruanos; la vida de los que estamos nos permite comprender la
vida de los que fueron y al mismo tiempo nos ayuda a preparar el terreno para
la vida de los que vendran. En las vidas estdn asumidos triunfos y derrotas,
aciertos y desgracias, verdades e ilusiones, héroes y villanos, porque la vida de
los hombres que nacieron y vivieron en esta tierra es la historia de los aconte-
cimientos acé -transcurridos en el tiempo. Y asi como en nosotros se resumen
y consolidan los aciertos y errores de nuestros antecesores, en los nuestros estén
ya prefigurados los de quienes nos seguirdn en lo porvenir. La historia no
solamente recoge vestigios de lo ocurrido sino que revive esos hechos para
perfeccionar nuestro conocimiento del ayer y bosquejar, con esa saludable
experiencia, la idea del futuro. En tal sentido Basadre se pronuncia en favor de
las tesis de Croce.

Y es claro que en 1977 Basadre ha presenciado, como todos nosotros,
cémo se ha intensificado en América ese afan de los paises pobres por imitar
a los grandes y por cultivar el desacierto de que adaptando muchos modelos
ajenos ha de iniciarse también el de su salvacién. Por eso tiene valor de admo-
nicién esta sentencia:

“Las naciones emergentes deben convencerse de que varios aspectos de la
vida occidental no merecen imitacién, ya que significan un despilfarro y no
tienen sentido real” (561).

Y la sentencia viene acompafada de una elemental recomendacién: “los
estados necesitan incluir dentro de sus objetivos y sus actos la renuncia absoluta
a obras con un sentido meramente ornamental o suntuario, como son los gran-
des edificios publicos u otros ‘elefantes blancos’ en sus capitales o en sus ciu-
dades capitales”; y en cambio deben preocuparse por “otorgar atencién priori-
taria a proyectos de utilidad social evidente, incluyendo obras publicas preferen-
temente de caracter descentralizado, a saber: hospitales, postas médicas, escue-
las y bibliotecas en armonia con las necesidades de la realidad local, viviendas
de bajo y mediano precio, caminos, puertos, aeropuertos, reservorios de agua
o de energia, siempre y cuando sean efectivamente ttiles” (561).

Y como es verdad que el Estado ha ido creciendo hasta transformarse en
un fantasma, Basadre invoca la necesidad de que
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“el Estado se controle y se limite a si mismo y que deje un margen de libertac
fructifera no sélo en el plano individual, sino también a través de su colabo
racién activa o indirecta para que la sociedad y los grupos sociales se orga
nicen de un modo adecuado; en fin, que estimule la libertad y vaya a

-, , fomento de iniciativas para crear y desarrollar actitudes nuevas de conviven
cia critica orientadas hacia el futuro” (562).

Sugiere en seguida una prudente desmilitarizacién asi como frenar la ‘vi
talidad inmisericorde’ de la carrera armamentista en Latinoamérica y la nece:
sidad de formular un Proyecto Nacional, documento del que cada administra:
cién nos ha ofrecido un modelo de borrador que ha servido hasta ahora pare
cultivar la utopia.

Esta manera de entender la historia como una rama de las ciencias sociales
nos explica sus constantes preocupaciones por la cultura, la educacién y le
politica. O dicho de otra manera, ayuda a entender que no desatendiera e
campo de la politica, por lo mismo que vivia interesado por el curso y e
desarrollo de las ideas:

“Mi objetivo fue iniciar el estudio de la historia de las ideas y la historia socia
en el Perd del siglo XIX” (Vidhist, 331).

Y era natural que este propésito condujera a Basadre a enfrentarse con e
tema de la masa popular. Ortega y Gasset habia removido las conciencias cor
un asunto que interesaba a la filosofia en la medida que interesaba al hombre
y a la humanidad. En las masas se encarnan los problemas colectivos:

“Si bien se requiere que haya minorfas y grandes hombres para que une
nacién realice se mensaje, de otro lado, ese grande hombre, // esas minorias
nada valen por si, si no encarnan y expresan necesidades colectivas, si no se
enraizan en la masa que para ellos tiene que ser lo que es el barro para e
alfarero, lo que la planta para el jardinero, lo que la musa para el poeta. Existe
- eso que se llama influencia del medio, espiritu del tiempo, necesidad de le
" época, marcha objetiva de las cosas” (Multitud, ciudad y campo, 262-263).

Cémo no iban a impactar en los hombres de mi generacién estas afirma-
ciones, no solamente nuevas y audaces, sino desligadas de toda ambicién de
poder, de toda intencién electorera. De ‘audaz y vasta’ calific6 él mismo, en
conversacion con Macera, esta disertacién suya sobre la: multitud, la ciudad y
‘el campo, que ponfa sobre la mesa de las discusiones por vez primera, en
disertacién de caracter histérico, el tema de la ciudad y de'las masas, anuncian-
do de ese modo que habian arraigado en él las lecciones de Spengler cuandc
afirmaba: P
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“... para comprender la historia politica, la historia econémica, es necesario
ante todo reconocer que la ciudad, separédndose cada dia mas del campo, es
el elemento que determina el curso y el sentido de la historia superior. La
historia universal es historia ciudadana” (Decad. de occidente, 1943, 1lI, 133)

Maestro de juventudes

De este hombre que no figuré en las tiendas politicas, ni fue candidato. en
ninguna justa electoral aprendimos lecciones extraordinarias de civismo y de
politica’ Cada vez que se interesé por la educacion, trabajaba en politica. Cada
vez que se dirigié a la juventud o aludi6 a ella, reconociamos en él al aprove-
chado lector de la Politica aristotélica. Basadre era, por eso, y en esencia, un
educador. Lo es cuando reconoce que en relacién con las masas

“la élite necesita ahondar y fortificar su conciencia colectiva, crear su unidad
consciente, interpretar y encarnar sus esperanzas, atender a sus urgencias,
resolver sus necesidades, desarrollar sus posibilidades, alentar sus empresas,
presidir sus avances, defenderla de los peligros internos o externos” (PVP, 40).

Lo es cuando nos invita a aprender a comandar y nos advierte:

“Comandar no es sélo impartir 6rdenes. Es preparar, orientar, comprender las
situaciones que han surgido y adelantarse a las que van a surgir, unir a la
fuerza de la voluntad el sentido de la coordinacién, vivir con la conciencia del
propio destino comtn, sentir la fe en lo que puede y debe ser, en aquello por
lo cual es urgente vivir y por lo cual, cuando llegue el momento, es preciso
morir” (ibid., 40). -

Y es un maestro cuando nos hace comprender que las relaciones entre
comunidad e individuo comportan un problema no'solamente politico sino que
constituyen esencialmente el problema de la historia, haciendo eco, sin duda,
de la afirmacién de Nicol, para quien “el cauce radical de la historia es la
transformacién de los vinculos entre el individuo y su comunidad” (La vocacién
humana, 269). Y es que no hay otra manera de convocar a una auténtica vida
democrética. En ella no dejé de creer nunca Basadre:

“No soy hombre de partido y no me gusta nada la politica como voluptuo-
sidad, como prepotencia, como truco, como negocio y como' enjuague. Por-
que creo en la democracia y en los valores de la cultura y de la educacién
[...] acepté [...] el ejercicio transitorio [...] de una abrumadora funcién que
es, también, vuelvo a decirlo, politica, administrativa y técnica” (Materiales,
80).
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Son palabras que pronuncia, como ministro, al inaugurar en 1958 un
simposio sobre relaciones humanas. Pero no se diga que son ideas nuevas. En
el n° 8 de Historia, de octubre-diciembre 1944, aparece un articulo que Basadre
vuelve a reproducir en el nimero siguiente, en el primer trimestre del 45, cuando
va se ha publicado el decreto que convoca a las elecciones de junio. Ahi la
revista “deplora el hecho de que el Congreso se clausurara sin dar [...] una
nueva ley electoral” y ahi también “afirma una vez mas su conviccién de que
el Pert

“necesita un régimen de libertad con responsabilidad sobre los principios de
la estabilidad, de la renovacién y de las reformas sociales; y expresa la
esperanza de que el futuro inmediato del pais esté en manos no de la dic-
tadura proletaria ni de la baja clase media, ni de la oligarquia, sino que
ingrese a un derrotero progresista bajo una administracién con fuertes bases
populares, al servicio del pueblo [...] y que retna el triple requisito de la
técnica de la moralidad v de la capacidad para planificar con lucidez y
coherencia y ejecutar con decisién” (Apertura, 523).

Son palabras del pensador politico que es Basadre, hombre que no concibe
renunciar a su responsabilidad intelectual. Al recibir en 1977 el premio “Rafael
Heliodoro Valle” expone algunas consideraciones sobre el sentido de sirtrabajo
intelectual:

“Por mas esfuerzos que se acumulen, la erudicién histérica estd compuesta
por una serie de conocimientos mutilados que cada generacién y cada nuevo
investigador pueden y deben ratificar y también ampliar. Han de hacerlo al
formular preguntas nuevas a los testimonios conocidos, o al mirarlos desde
angulos inéditos, o al desbordar limitaciones tradicionales, y en este tamario
podré tener cabida la cuantificacién en lo que ella sea dable; y son de desear
los frescos planteamientos / / econémicos y sociales, asi como el auxilio que
de las nuevas disciplinas de la sicologia social, el sicoanalisis, la sociologia,
la antropologia puedan suministrar, si se les utiliza cuando y donde hay cabida
para ellas” (Apertura, 372-373).

Una filosoffa social preside ciertamente estos enfoques. No duda Basadre
de que la historiografia auténtica

“se ocupa de los hombres y sus hechos, de su pensar; su sentir, su sofiar y
su actuar; trata de conocerlos, de entenderlos, de explicarlos, como individuos
y como grupos, dentro de su propio contexto y en funcién del pasado y del
futuro, por lo menos en algunas de sus riquisimas significaciones, como tam-
bién en lo referente a la sutil interrelacién que tienen' dentro de la dinédmica
del tiempo y de la concrecién del espacio™ (ibid., 373).
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Su mirada de historiador social estd atenta a todo cuanto en el vasto
panorama de los hechos pueda permitir una correcta apreciacién del presente
y una mejor comprensién del futuro. Analizando en 1951 el panorama univer-
sitario, advierte la necesidad de afnadir a la herencia del siglo XIX el concepto
de ‘defensa social’, frente a los peligros internos o externos que a la colectividad
pudiesen rodear. Y afade:

“Hay que tomar en cuenta, al mismo tiempo, en ciertos paises, el proceso
incontrolable de surgimiento y desarrollo de las clases medias y populares que
se refleja en la creciente industrializacién, en el desarrollo urbano y en otros

I sintomas, generadores, a su vez, del aumento de escuelas y colegios, del
aumento de matriculas universitarias y de la tendencia a la proletarizacién de
las masas estudiantiles” (Materiales, 165).

Lo dice en la universidad porque es consciente de que la funcién de la
universidad es politica, por lo mismo que se ocupa de la educacién. Por eso, en
1958, al colocar la primera piedra de la Facultad de Veterinaria puntualiza los
dos fines de la universidad de esta manera:

“Conservar y transmitir la cultura, tener una funcién formativa de la concien-
cia nacional y social de quienes a ella estan ligados” (ibid., 198).

Eso es lo que mi generacién agradece a Basadre, maestro universitario:
reconocer a la universidad la funcién politica de formar la conciencia nacional
y social, que es el modo eficaz de robustecer la comunidad de profesores y
estudiantes. Si la universidad no se pone a servir las necesidades de nuestro
tiempo estd renunciando a preocuparse del porvenir.

Esta filosoffa politica suponia haberse nutrido de la experiencia de histo-
riador social y le permitird adelantarse a la difusién de las ideas europeas:

“Antes de que fuesen divulgadas las ideas que Marx esbozé sobre el modc
de produccién asiatico, tuve la osadfa de cuestionar el romanticismo entonces
de moda en relacién con el llamado comunismo inca; y de sefalar el sentidc
peculiar de las ciudades prehispénicas sin caer en un facil hispanismo ni en
ofro tipo de retérica” (Vidhist, 333).

Horror por la retérica politica aprendimos en los textos de Basadre. No er
vano él habia sido testigo de la progresiva devaluacién de las palabras:

“Pertenezco a una época en donde muchas veces ha habido derecho a cree:
" que la oratoria politica, tan vigorosa en el siglo XIX, ha decaido enormemente
para convertirse en un arte inferior, muy inferior [...]/ Hemos detectado er
aquellas palabras, en demasiadas oportunidades, la exhibicién de una huec:
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y previsible retérica o el enunciado mediocre de avisos o de anuncios o d¢
consignas ‘con mucho de la propaganda comercial” (Vidhist. 547-48).

Mucho se ha empefiado Basadre en libros, conferencias, ensayos y articu-
los periodisticos en prevenir a la juventud. Maestro por gravitacién de su se
natural, cada vez que tuvo que dirigirse a ella, o pensar en ella, prevalecié er
su discurso la preocupacién por las actitudes que la juventud debfa adopta:
frente al fanatismo politico. Sostuvo siempre que todo fanatismo politico es
vejatorio para la inteligencia y lesivo para la cultura. Tan amenazantes como las
drogas y el alcoholismo son los mitos politicos, para Basadre, pues embriagar
y anonadan de un modo certero e implacable anulando en la juventud todc
asomo de sentimiento y convirtiendo en vano todo intento de esfuerzo nacional.
La juventud tiene que aprender a rechazar la audacia y el absolutismo comc
forma de gobierno y debe asimismo huir de la sectaria aberracién y la rigide:
como norma de conducta civica. Sélo el pensamiento autocritico nos ha de
ayudar a preparar en los momentos concretos del presente el posible y conjeturable
escenario del porvenir. Pero si creemos que la cultura puede morir y que nc
importa comprobar que los valores estdn en crisis, entonces tenemos que admiti
que una nueva forma de cinismo totalitario se cierne sobre el horizonte.

Preocupacién no solamente de historiador sino de auténtico maestro. ¢Por

qué debemos alentar en la juventud, para asegurar sus sitio en la comunidad,
el ejercicio y el goce de la libertad9 Porque la libertad es constitutiva del ser,
porque es “la capacidad de ser”; y como ‘ser’ para el hombre es actuar, “la
libertad es el derecho de obrar, fundado en nuestra radical condicién de hom-
bres” (Nicol, La vocacién humana, 277). Actuar y pensar con libertad es lo
necesario, lo constructivo y lo urgente, y a esa accién debe ser convocada la
juventud. No es cosa de gritar la libertad y la justicia sino de practicarlas y
definirlas, conscientes de su verdad y de su fuerza. El sélo gritar no garantiza
el buen gobierno sino que casi siempre acelera el caos y prepara la guerra. Las
palabras no crean las realidades; las realidades se constituyen y se viven con
acciones concretas. Los valores supremos de la sociedad humana son —sin duda
alguna- la justicia y la libertad. La juventud debe ser educada en principios y
valores fundamentales, para garantizar la vigencia en el futuro de tales valores
y principios. Pues dice muy bien Nicol:
. no hay, ni ha habido, ni jaméas habrd comunidad alguna que pueda
sobrevivir sin el apoyo de un cuerpo de valores y principios. Lo cual quiere
decir sin tradicién. Y cuando una determinada tradicién agota su fuerza vieja
en el curso de la historia, la vida la renueva transforméandola, la combina con
valores nuevos y desecha los que ya carecen de auténtica virtualidad [...] Si
esto no sucede, la tradicién se muere y con ella la comunidad que le dio vida
en el pasado” (loc. cit.).

“
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Lo que propone Basadre a la juventud, por eso, es dar la cara al presente,
no negarse a la evidencia. No dar la espalda al presente, porque eso significa
realmente negarse al futuro, y cada vez que volvemos la espalda lo que realmen-
te logramos es asegurar la inercia, la muerte de la polis. La realidad se impone
a la juventud, y por eso debemos entrenarla para que trabaje con los ojos
abiertos, sin negarse a la evidencia, sin darse el triste lujo, dafiino y pasajero,
de sofiar despierto, porque sofar despierto es un modo de volver la espalda a
la realidad, implica no ver ni hablar con los otros (que es una forma de dejar
de vernos en el presente y una manera de renunciar a la comunidad, o sea, a
compartir la historia). Si la juventud no advierte la luz en el horizonte, el futuro
esta amenazado. Porque, como explica Ortega y Gasset,

“No se puede esperar nada de una juventud que no sienta la urgencia de
" adquirir un repertorio de ideas claras y firmes” (Meditacién del pueblo joven,
Rev. Occid., 1958, 19).

Ideas claras y firmes siguen siendo necesarias para apreciar en su esencia
lo que significa vivir en democracia. Nunca tuvo Basadre ambiciones politicas,
nunca lo visité la ilusién del poder. Y no es que no le interesara lo relativo a
la polis, porque, como confesé a Pablo Macera,

“el hombre que vive en el mundo del pensamiento tiene una visién de las
cosas que choca con lo terriblemente prosaica que es la vida politica” (MB,
131). ;

Ni le interesé la conquista del poder ni se sinti6 insatisfecho con conside-
rarse un inexperto en tales asuntos:

“He tenido la desgracia de haber sido, fundamentalmente, un francotirador”
(ibid., 105). :

_ Pero es sabido que los francotiradores suelen tener buena punteria. Para
quienes lo tildaron de conservador timido, es bueno recordar que pocos aros
.antes de su muerte, confesé6 Basadre que su convicciéon “acerca del futuro del
socialismo no se modificé con el paso de los anos” (loc. cit.). Y estamos asi ante
el tema, tal vez espinoso, y por eso quizas hasta ahora poco frecuentado, pero
que esta confesién obliga a destacarlo. Todas las anotaciones de Basadre, ex-
puestas apenas como una enumeracién, cuarenta afos después de su libro
inicial, no son sino eso: notas que quiz& podian prometer ulteriores desarrollos
y tal vez ensayos medulares. Este punto alude a la filosoffa que inspira su obra
entera. Basadre aparece esta vez decidido y franco en la afirmacién, y vale leerlo
con pausada serenidad:
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“La filosoffa implicita en todas y cada una de las consideraciones anteriore
tiene una inspiracién socialista [...] Entendemos como socialismo, por encim.
de rigideces ideolégicas, la mezcla de dos ideales. De un lado, el ideal d
libertad propio del liberalismo que tiene raices cristiano-judeas-greco-latina
y se prolonga en el derecho natural y las grandes revoluciones del mund:
occidental” (Apertura, 564).

Basadre ve ahi al socialismo como un movimiento orientado

“a la construccién de una sociedad donde los intereses relacionados con
comunidad estén siempre por encima de los intereses particulares, sin corta
el estimulo a la libre iniciativa legitima y donde las actividades de todos esté:
enmarcadas dentro del interés general”.

Lo decisivo, lo importante, es la rotunda aclaracién final con que Basadre
remata su reflexién aludiendo a la funcién que cumple el socialismo “con rostrc
humano’ “en la administracién de los bienes”. No se trata de glorificar a lat
masas ni de acumular riqueza sobre la ignorancia de las mismas, sino de com
partir con ellas la riqueza interior de la cultura y derrotar de ese modo el sucic
usufructo del escdndalo. La hora de las teorfas y de las ideologias, a pocos pasos
del nuevo milenio, esta llegando ciertamente a su fin. Son muchas las torpezas
con ellas vinculadas, y a nosotros nos bastan las experiencias de Sendero Lu-
minoso y del MRTA. Muchas fugaces quimeras comenzaron a derrumbarse cor
la derrota del fascismo en el 45 y han seguido despintdndose las sobrevivientes
que creyeron progresivamente en la ilusibn comunista. Europa estd ahore
merodeando por sus mapas antiguos y reviviendo fronteras y nacionalidades que
parecian haber sido abolidas por el griterio de tantos afios. Hoy no sabemos
realmente si debe revisarse el concepto de nacién, o si estamos nuevamente
tratando de plantearnos el superado tema de las nacionalidades (con todo lo que
de conjetural y vano tuvo siempre dicho planteamiento). Pero si se hace nece-
sario alertarnos sobre si vamos a aceptar como llegada la hora de la cultura, que
es su raiz mejor y sustancial. Por eso la reflexién debe servirse (como en todo
ejercicio intelectual) del contexto en que se origina. Esto significa que la nacién
peruana necesita recuperarse para su buen gobierno. La hora de realizarnos en
un esfuerzo comiin nos convoca a todos. Ahora o nunca. Esfuerzo quiere decir
‘estudio’, quiere decir ‘trabajo’, quiere decir ‘preocupacién’, ‘marcha’, ‘proyec-
tos’, ‘realizaciones’, ‘tecnologia’. No divagaciones con decoracién erudita, no
proclamas ni pancartas ni discursos. Nadie nos va a salvar con teorias impor-
tadas ni con promesas, si es que nosotros mismos no somos capaces de com-
prender que somos los soldados forjadores del cambio en materia educativa y
en materia social. La sociedad no deja de ser un ‘pool’ de empresas de colo-
nizacién de las conciencias, ni la conciencia una mercancia cada vez maés
devaluada en trance de explotacién sistemética. ¢Cémo no vamos a reaccionar
los intelectuales? ¢Cémo vamos a permanecer indiferentes los que tenemos
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responsabilidad universitaria? ¢Cémo no comprender que debemos releer a este
hombre singular que nos ensefié6 a amar al Perti como una preocupacién enri-
quecedora y como una promesa de libertad y justicia, de cultura y de paz?
Basadre nos abrié caminos, trazé itinerarios, propicié grandes reflexiones civicas.
Nos ensefié a asumir el Per(i como una herencia que representa para nosotros
una gran responsabilidad al mismo tiempo que una singular fortuna. Releerlo
es un modo de expresarle gratitud por ayudarnos a imaginar el pais del tamafio
" de la esperanza.
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