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Ilustrísimo señor Presidente de la Academia Nacional de la Historia, Dr. 
José Agustín de la Puente Candamo; señores miembros de la Junta Directiva 
de esta honorable institución; maestro de maestros, Dr. Luis Jaime Cisneros; 
colegas, amigos y alumnos aquí presentes:

Es un inmerecido honor para mí haber sido designado miembro de número 
de esta prestigiosa corporación, sobre todo teniendo en cuenta que soy ajeno 
a la especialidad de quienes la integran, proviniendo como provengo de las 
canteras de la lingüística, disciplina tenida como una de las menos atractivas de 
las ciencias sociales. Y, sin embargo, nada más cercano que esta disciplina a la 
historia, afinidad que hizo posible que quien les habla pudiera finalmente resol­
ver sus tempranos problemas de vocación, al conjugarla con la de la lingüística. 
En efecto, de todas las ramas de esta ciencia, la histórica es quizás aquella que 
define con mayor nitidez los modestos trabajos que hemos venido realizando en 
el afán por contribuir con el esclarecimiento del pasado lingüístico andino. En 
dicho trajinar, el ejemplo del Inca Garcilaso, para quien lenguaje e historia están 
íntimamente ligados, fue a la vez norte y guía desde los más tempranos años 
de nuestra mocedad. De allí que, entonces, en esta oportunidad, hayamos 
querido volver nuestra mirada a los viejos escritos del Inca, a manera de jus­
tificación, para esta ceremonia de incorporación, que resulta doblemente inme­
recida, pero que asumimos con humildad, primeramente por la razón ya expues­
ta, y en segundo término, por permitirnos acceder al sillón honorable dejado 
nada menos que por el ilustre historiador y humanista, el Dr. Aurelio Miró

l El presente trabajo es una versión ligeramente revisada del texto del discurso que el autor leyó 
en la ceremonia de su incorporación como miembro de número en el seno de la Academia 
Nacional de la Historia (28 de noviembre de 2002).
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Quesada. De hecho, algunos de los temas que expondremos han sido objeto de 
reflexión y estudio por el eximio garcilacista que fue don Aurelio. Y, antes de 
comenzar, permítanme escudarme tras las palabras del propio Inca, señalando 
que “los curiosos en lenguas holgarán de oír estas y otras semejantes prolixidades, 
que para ellos no lo serán. Los no curiosos me las perdonen” (Garcilaso [1609] 
1943: V, XVIII, 285). í

1. El contexto lingüístico

Una de las fuentes documentales más importantes para conocer la situa­
ción lingüística de los Andes centro-sureños hacia la segunda mitad del siglo XVI 
son, sin duda alguna, las Relaciones geográficas de Indias, compiladas y editadas 
por Jiménez de la Espada entre 1881 y 1897. Gracias a la información propor­
cionada por ellas, en especial para el área mencionada, podemos esbozar el 
mapa lingüístico aproximado de la época, el mismo que proyecta una realidad 
ciertamente compleja en la que se advierte la presencia no sólo de distintas 
lenguas, locales unas y advenedizas otras, y de diferentes dialectos de éstas, sino 
también la supervivencia de las hablas de los innumerables grupos de mitmas, 
que en algunos casos aún no estaban asimilados plenamente al espacio geográ­
fico y humano al cual habían sido transplantados. Dentro de dicho mosaico 
idiomático, tres lenguas destacaban nítidamente, en razón de su distribución 
espacial y de la importancia socioeconómica de sus hablantes: el quechua, el 
aimara y el puquina, en el orden mencionado. La ordenanza dictada por el 
virrey Toledo en Arequipa, el 10 de septiembre de 1575, otorgando indirecta­
mente el estatuto de lengua oficial a dichas entidades (sobre todo para los 
efectos de la evangelización), es un gesto de reconocimiento precisamente de la 
situación idiomática descrita (cf. Toledo [1575] 1986: 57, 97-100).

Ahora bien, la realidad esbozada ya insinuaba, sin embargo, una nueva 
configuración lingüística. En efecto, por lo que toca al puquina, la lengua se 
hallaba en franco proceso de desintegración, absorbido en su mayor parte, pri­
meramente por el aimara y luego por el quechua, tanto que las autoridades 
religiosas parecen haber considerado innecesario ya dotarla de instrumentos 
catequéticos: el grado avanzado de aimarización o quechuización de sus hablantes 
era tal que bien podían ser administrados en cualquiera de los otros idiomas, 
y ello explica también cómo, siglos después, la lengua se extinguirá, por la 
mudanza idiomática de sus hablantes a favor de aquéllos. En lo que respecta 
al aimara, reconocido todavía incluso a fines del siglo XVI como verdadera 
lengua general empleada desde Huamanga hasta “casi Chile y Tucumán” (cf. 
Ramírez [1597] 1906: 297), si bien iba cediendo ante el quechua en todo el 
antiguo territorio del obispado del Cuzco, afianzaba su presencia en el de Charcas, 
desplazando definitivamente al puquina y descoyuntando al uru, la otra lengua 
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altiplánica, cuyos hablantes, al igual que los puquinas, se veían obligados 
adoptar el quechua o el aimara.

Pues bien, en dicho contexto, era posible divisar aún el carácter insular del 
quechua dentro del área cuzqueña, salpicado de hablas aimaraicas, si bien, 
como dijimos, en proceso de quechuización irreversible. Adoptado como lengua 
oficial por los últimos incas, había conseguido no sólo desplazar definitivamente 
al aimara de sus antiguos predios sino que, apoyado por el aparato estatal 
incaico, iría ganando territorios fuera de dicho enquistamiento inicial (como en 
el caso de Cochabamba). De esta manera el quechua chinchaisuyo, antecesor 
del actual dialecto cuzqueño, fuertemente aimari^ado ya, había conseguido 
arraigarse plenamente en dicho territorio, a tal punto que nadie lo consideraba 
como lengua intrusa, más aún desde el momento en que había sido adoptada 
oficialmente. En una palabra, a la par que el quechua había logrado nativizarse 
rápidamente, el aimara devenía en lengua extraña y desconocida. De su empleo 
por parte de las antiguas dinastías incaicas, quedaría el vago recuerdo no sólo 
en la memoria de los miembros de la corte, que afortunadamente pudieron 
transmitirnos por lo menos un cantar oficial compuesto en dicha lengua, sino 
también en la remembranza de los pueblos conquistados, que no habían olvi­
dado que muchos de sus topónimos, de clara etimología aimara, habían sido 
acuñados por los “ingas antiguos” (c/. Cerrón-Palomino 1998, 1999). Con todo, 
era ya un hecho consumado antes de la llegada de los españoles la “apropiación 
lingüística” del quechua por parte de los incas y del pueblo cuzqueño.

2. Visión cuzcocéntrica del quechua

Como acaba de sugerirse, a la llegada de los españoles todavía subsistía 
el vago recuerdo de que el quechua había sido adoptado de fuera. En efecto, 
por un lado, Cieza de León ,([1551] 1985: XXXIV, 104) y Capoche ([1585] 
1959: II, 170) harán referencia al carácter importado de la lengua en el área 
cuzqueña, y, por el otro, Murúa ([1613] 1987:1, XXXVII, 136) nos proporcionará 
el dato de que sólo durante el gobierno de Huaina Cápac se habría optado por 
la variedad chinchaisuya como lengua oficial del imperio. Surgen entonces las 
siguientes interrogantes: ¿en qué momento se consolida la idea de que la cuna 
del quechua es el Cuzco y sus regiones aledañas, que el Cuzco fue el foco de 
irradiación de la lengua, impulsado por los incas, y que, en consecuencia, el 
resto de los dialectos quechuas no serían sino villanizaciones o “corrupciones” 
de la variedad cuzqueña, considerada en adelante como la primigenia? Como 
se sabe, tales apreciaciones, que reflejan lo que denominamos la visión 
cuzcocéntrica del quechua, ya se encuentran firmemente establecidas en cronis­
tas como Blas Valera y Garcilaso, quien suscribe en este punto íntegramente la 
tesis del ilustre mestizo chachapoyano. Ahora sabemos que dicha concepción fue 
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elaborada por los jesuítas liderados por el padre Acosta, en ocasión de la celebra­
ción del III Concilio Límense (1582-1584). Precisamente en las “Annotaciones” 
a la traducción de la Doctrina Christiana se pueden encontrar, en forma explícita 
unas veces e implícita en otras, los postulados de lo que venirnos caracterizando 
como la visión cuzcocéntrica del quechua (cf. Tercer Concilio [1584] 1994: fol 
83), los mismos que son un trasunto de las ideologías lingüísticas renacentistas 
en boga en torno a la pureza y la corrupción idiomáticas (cf. Bahner 1966: cap. 
4). Según la visión renacentista, como se sabe, la pureza y corrección idiomáticas 
hay que buscarlas en el habla de las cortes y de las metrópolis, pues fuera de 
ellas imperan el caos y la corrupción. Aplicadas estas ideas al contexto andino, 
el Cuzco, en tanto metrópoli del antiguo imperio, se constituía en el modelo de 
la perfección idiomática, y los demás dialectos, cuanto más alejados estuvieran 
de dicho centro, no pasaban de ser meras bastardizaciones de la variedad corte­
sana2. No debe sorprender entonces que el Inca Garcilaso, fervoroso amigo y 
admirador de jesuítas, haya sido celoso seguidor de tales postulados lingüísticos.

Ahora bien, una de las consecuencias del entronizamiento de la visión 
cuzqueñista de la lengua fue la recusación implícita de la obra del primer 
gramático y lexicógrafo quechua, fray Domingo de Santo Thomás. Su obra, que 
había servido de base para el aprendizaje de la lengua a cuanto misionero en 
ciernes hubiera optado por pasar al Perú, será relegada en adelante en la medida 
en que la variedad registrada en ella, a los ojos de los traductores del Tercer 
Concilio y sus seguidores, al estar alejada del arquetipo cuzqueño (sobre todo 
en la pronunciación, hay que destacarlo), correspondía a un quechua “corrup­
to”. Y, sin embargo, ahora lo sabemos, el quechua registrado por el dominico 
había sido nada menos que el adoptado por los últimos incas, y que había 
servido de base para la configuración del propio dialecto cuzqueño. Como 
sabemos también que no sólo el quechua chinchano sino sobre todo las varie­
dades centrales tenían una larga presencia en las zonas de su emplazamiento 
respectivo desde muchísimo antes de las conquistas incaicas de tales territorios, 
es decir cuando los soberanos cuzqueños eran todavía aimarahablantes. Por lo 
mismo, muchas de las “corruptelas” idiomáticas atribuidas por el Inca a los 
historiadores españoles de su tiempo, no son tales, según lo hemos señalado en 
otros lugares (cf. Cerrón-Palomino 1991, 1993), Por el contrario, lo que dichos 
historiadores recogían como muestras de quechua, al margen de la mayor o 

2 De allí que, como lengua meta de las traducciones del Tercer Concilio, procuró evitarse 
los dialectos “que están fuera del Cuzco, y de los pueblos a el comarcanos, y mucho mas 
a los que están desde Guamanga hasta Quito, y a los de los Llanos, donde no hablan con 
la perfección que en el Cuzco, sino algo corruptamente, y en algunas provincias con más 
barbariedad que en otras” (Tercer Concilio, op. cit., fol. 83).
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menor torpeza de sus notaciones, correspondían precisamente a esa lengua ge­
neral, de base chinchana, que afloraba incluso en boca de los descendientes de 
la nobleza cuzqueña. Pero, aparte de todo ello, los cronistas consignaban también 
términos y expresiones provenientes de otras realidades dialectales, ajenas a las 
de la variedad cuzqueña, y, por consiguiente, completamente desconocidas por 
nuestro Inca. Ocurrirá entonces, en este punto, un fenómeno que acontecía hasta 
hace poco entre nosotros, salvando las distancias del tiempo: quienes editaron a 
Guarnan Poma, por ejemplo, lo hicieron leyéndolo1 a partir del quechua sureño, 
con interpretaciones disparatadas del léxico que no se ajustara a la de dicha 
variedad; de igual modo, las canciones aimaras del cronista indio serán aborda­
das a partir del aimara pacaje, con interpretaciones por’ lo general gratuitas, 
ignorando que la variedad en que tales cantares fueron recogidos correspondía, 
no a la collavina actual, sino a la región de origen del ilustre lucaneño.

3. La autoridad lingüística del Inca

Como se sabe, uno de los pilares fundamentales sobre el cual el Inca apoya 
el edificio de su discurso histórico es el conocimiento del quechua “mamado en 
la leche materna” del que se ufana, según sus propias palabras. El ser hablante 
nato de la lengua le conferiría la autoridad para emprender la tarea de comentar 
críticamente a los historiadores españoles, enmendándoles la plana, sobre todo 
allí donde sus opiniones reposaban de manera crítica en la interpretación del 
léxico nativo referente al universo sociocultural incaico. Sin el conocimiento 
directo de la lengua, o asistidos únicamente por intérpretes que, aunque cono­
cedores de ella, no la hablaban “apuradamente" como él, en tanto que no 
descendieran de la nobleza incaica, estaban condenados a ofrecer una visión 
distorsionada de la historia* * 3. De allí que para acceder a la verdad histórica debía 
trasponerse el umbral del lenguaje, en forma directa y libre de intérpretes4, y 
nadie mejor que él para hacerlo dada su condición de hablante genuino del 
idioma no sólo en su calidad de cuzqueño (V, XXI, 269) sino, mejor aún, de 

Nos lo advierte explícitamente, en su Florida del Inca, al señalar que nadie como él para saber
la lengua “tan bien y mejor y con más elegancia que los mismos indios que no son incas,
porque soy hijo de pallas y sobrino de incas, que son los que mejor y más apuradamente 
la hablan por haber sido lenguaje de la corte de sus príncipes y haber sido ellos los principales 
cortesanos” (II, VI, 59).

Son varios los pasajes, a lo largo de su obra, en los que el Inca pone en tela de juicio 
las opiniones vertidas por los historiadores españoles de su tiempo, la mayoría de los cuales 
obtuvieron sus datos a través de traductores e intérpretes de dudoso dominio de una y otra 
lengua (ver, por ejemplo, I, XIX, 49; II, IV, 72; II, VI, 77, etc.).

4
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descendiente de la rancia estirpe incaica. De esta manera, la concepción lingüís­
tica del Inca, inspirada en criterios regionalistas y aristocráticos de carácter exclu- 
yente, será empleada como poderosa herramienta heurística, a la hora de pro­
nunciarse sobre la historia y la cultura incaicas, como él mismo lo anuncia en 
su “protestación del autor” (I, XIX). Importa, pues, en este tramo, detenerse un 
momento para examinar la autoridad lingüística reclamada por nuestro mestizo 
historiador.

Pues bien, a partir de la situación esbozada en § 1, y conociendo la 
experiencia lingüística vital del Inca, creemos que hay razones suficientes para 
convenir en que, en verdad, la autoridad idiomática reclamada no puede ser 
tomada al pie de la letra. En efecto, no sólo su exposición al quechua quedó 
trunca al alejarse tempranamente de su Cuzco natal, pero pronto, en su dilatado 
exilio sin retorno, quedará privado definitivamente de toda retroalimentación 
lingüística, que ni el diálogo entablado con algunos de sus compatriotas corres­
ponsales o el practicado esporádicamente gracias al encuentro fortuito en la 
metrópoli con uno que otro quechuista indiano pudo remediar. El dominio de 
la lengua, sin ejercicio cotidiano posible, se anquilosaría irremediablemente, 
burlando cada vez más la “flaca memoria” del anciano historiador (Garcilaso, 
op. cit., VIII, IX, 180)5. Pero, a manera de compensación, la competencia 
idiomática del Inca podía ser avivada, esta vez de manera reflexiva, no solamen­
te a través de la lectura de textos quechuas que alguna vez le hicieran llegar sus 
antiguos condiscípulos, sino también en virtud de la consulta de los tratados 
gramaticales y lexicográficos del Tercer Concilio, que de seguro realizó callada­
mente, según se puede barruntar a través de sus escritos. Amigo y contertulio 
de filólogos eximios de su época, el Inca pudo labrarse un conocimiento siste­
mático de la lengua, tornando su saber idiomático adquirido en conocimiento 
reflexivo y cultivado de la misma. De hecho, por ejemplo, en materia de escritura 
quechua, el Inca adoptará el programa normalizador implantado por el Tercer 
Concilio, recusando su propia práctica ortográfica inicial (cf. Cerrón-Palomino 
1991: § 3). Con todo, dicha información lingüística, si bien solventemente ela­
borada para su época, resultaba en verdad fragmentaria, pues, conforme vimos, 
la realidad idiomática del mundo andino, aun de concentrarnos únicamente en 
la del área cuzqueña, exigía una comprensión mucho más amplia. Por consi- 

5 Lo confiesa patéticamente el propio Garcilaso, en su misma Florida del Inca, en los siguientes 
términos; “no acierto ahora a concertar seis o siete palabras en oración para dar a entender 
lo que quiero decir, y más, que muchos vocablos se me han ido de la memoria, que no sé 
cuáles son, para nombrar en indio tal o cual cosa. Aunque es verdad que, si oyese hablar 
a un inca, le entendería todo lo que dijese y, si oyese los vocablos olvidados, diría lo que 
significan; empero, de mi mesmo, por mucho que lo procuro, no acierto a decir cuáles son” 
(II, VI, 59).
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guíente, el enjuiciamiento de los historiadores españoles, cuya información, no 
siempre de primera mano, provenía de espacios lingüísticamente complejos y 
heterogéneos, y no idealizados en función de una visión cuzcocéntrica como la 
del Inca, reclamaba, para ser más objetivo, un conocimiento igualmente amplio, 
multidialectal y plurilingüe, de la realidad andina. En tal sentido, y sin ir muy 
lejos, estaríamos tentados a señalar que nadie mejor preparado para el caso que 
el ilustre cronista indio Guarnan Poma, poseedor de una sólida autoridad en 
cuestiones andinas, labrada gracias a su larga expériencia lingüística de viajero 
incansable, y pródiga en exposiciones dialectales dentro del quechua, y nada 
ajena al aimara de sus coterráneos. Sin embargo, sobra decirlo, tampoco bas­
taba el dominio lingüístico de quien, como nuestro cronista, y a diferencia del 
que tenía el Inca, no podía pasar del mero saber idijomático, rico e intuitivo, pero 
desprovisto al fin, a falta de cultivo y elaboración, de toda conciencia idiomática 
verdaderamente reflectora.

4. El Inca Garcilaso y las cuestiones de onomástica andina

Interesa ahora ver de qué manera la realidad lingüística compleja descrita 
para el mundo andino incide de manera crucial en los problemas de interpre­
tación histórica de las instituciones incaicas. A la luz de lo expuesto, ya no resulta 
una novedad que lá nomenclatura lingüística de éstas responda también al 
carácter plurilingüe y multidialectal de la sociedad que las puso en funciona­
miento. Es decir, según esto, la interpretación del universo léxico institucional y 
cultural de la sociedad incaica requería un conocimiento lingüístico igualmente 
complejo, pues la realidad involucrada no podía ser aplicada únicamente a partir 
del quechua, como lo hacía Garcilaso en su tiempo, o como lo continúan 
haciendo aún quienes, siguiendo la tradición garcilacista, parecen compartir 
todavía de la visión cuzcocéntrica esbozada en § 2. En efecto, la interpretación 
de dicho léxico, que responde a distintas lenguas y diferentes dialectos dentro 
de éstas, con hibridaciones formales y reacomodos semánticos frecuentes, como 
reflejo del carácter palimpséstico del mundo andino, tiene que hacerse a partir 
de una información cabal de los hechos lingüísticos, para lo cual hace falta no 
sólo el conocimiento estructural, dialectal y diacrónico de nuestras lenguas andinas 
sino también el examen filológico cuidadoso de su importante registro documen­
tal.

Pues bien, a modo de ilustración de lo que acabamos de señalar, en las 
secciones siguientes examinaremos algunas de las etimologías ofrecidas por el 
Inca, limitándonos en esta oportunidad a sus interpretaciones toponímicas, dejando 
para otra ocasión el estudio de sus etimologías de carácter institucional cultural. 
El corpus analizado proviene fundamentalmente de sus Comentarios, que es 
donde el autor, a la par que nos introduce en la geografía del país, se detiene 
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a explicar, ya sea espontáneamente o buscando rectificar a los historiadores de 
su tiempo, el significado de los nombres de lugar. En un solo caso, concretamen­
te en el de <Cassamarca>, el dato proviene de su Historia General. El orden 
de nuestra exposición obedecerá a las distintas situaciones que surjan del tra­
tamiento diverso que nuestro autor ofrecerá en relación con el material exami­
nado al momento de formular sus comentarios interpretativos.

4.1 La transparencia de los nombres

Cuando los toponímicos se dejan reconocer llanamente como formas 
quechuas, ya sean propias del dialecto manejado por el Inca o de una variedad 
muy cercana a la suya, pero en cualquier caso fácilmente identificables, nuestro 
autor acierta cómodamente en la interpretación de los mismos. En efecto, en 
prueba de lo afirmado, hemos elegido, casi al azar, a manera de ilustración, 
cuatro ejemplos, a saber: <Coracora>, <Ritisuyu>, <Surihualla> y 
<Yahuarcocha>. Seguidamente comentaremos de manera sucinta cada una de 
las etimologías proporcionadas en relación con cada uno de tales topónimos.

4.1.1. Por lo que respecta al nombre <Coracora>, que en verdad corres­
ponde, en la cita del ilustre mestizo, no al nombre de un pueblo (que también 
los hay) sino al de una de las casas reales de los incas, se nos dice que “quiere 
dezir hervagales, porque aquel sitio era un gran hervagal y la plaga que está 
delante era un tremedal o cenegal” (VII, X, 109). En efecto, el nombre es 
simplemente la reduplicación de qura, que significa ‘matahierba’, procedimiento 
muy socorrido en el quechua para denotar la abundancia del elemento referido 
por el radical. Nótese, incidentalmente, la preocupación del Inca por destacar la 
motivación del nombre impuesto.

4.1.2. Respecto del nombre <Ritisuyu>, que en propiedad corresponde al 
de un orónimo, el Inca simplemente comenta que significa “vanda de nieves” 
(I, XII, 26). Se trata, en efecto, de un término compuesto de rit’i ‘nieve’ y suyu 
‘región’, cuya traducción supone no solamente la identificación de los compo­
nentes que lo integran sino, de manera más interesante, su “lectura” a partir del 
esquema gramatical quechua que, en el presente caso, supone un ordenamiento 
de modificador seguido de modificado. Hacemos hincapié en este punto, ya que, 
como veremos en § 4.2, el Inca no siempre observará esta importante regla.

4.1.3. En relación con el topónimo <Surihualla>, nombre de una heredad 
de propiedad de su condiscípulo Diego de Alcobaza, refiere Garcilaso que sig­
nifica “prado de abestruces”, y era el lugar en el que se criaban tas aves que 
recibía la realeza en calidad de tributo (V, X, 243-244). Aquí también, como en 
el caso anterior, estamos frente a un compuesto, en el cual <hualla> es el núcleo
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mencionada previamente; y la interpretación semántica, por consiguiente, resul­
ta apropiada. Lo que hay que notar, sin embargo, es algo que el Inca pasa por 
alto: <hualla>, en verdad, es una variante aimarizada de la forma quechua 
waylla. En efecto, lejos de ser simple errata, walla se explica como resultado de 
la regla aimara de elisión de semiconsonante, la misma que opera cuando ésta 
(/w/ o /y/) aparece antes o después de una consonante, como lo prueban los casos 
de p’uñu, phuxu, susu-, et., todos ellos quechuismo^ del aimara, provenientes de 
p’uyñu ‘cántaro’, pukyu ‘manantial’, y suysu- ‘cernir’, respectivamente (cf. Cerrón- 
Palomino 2000a: V, 1.72, esp. nota 32). Recuérdese, además, el nombre de uno 
de los grupos étnicos primordiales del Cuzco: los <guallás> (c/. Sarmiento de 
Gamboa [1572] 1960: 211, 218, 220), nombre que denuncia el mismo trata­
miento aimara.

4.1.4. Finalmente, en lo que toca al nombre de <Yahuarcocha>, refiere 
nuestro historiador, que “quiere dezir lago o mar de sangre”, y la motivación para 
ello sería el color que habría adquirido la laguna en la cual fueron degollados 
por el ejército de Huaina Cápac los rebeldes de Carangue, de modo “que el 
nombre que entonces le pusieron guardasse la memoria del delicto y del castigo” 
(IX, XI, 240). Una vez más, estamos ante una designación compuesta, formada 
por el núcleo qucha ‘laguna’ y el modificador yawar ‘sangre’, cuya interpretación 
semántica se ciñe a las reglas de la gramática quechua. Por lo demás, en éste, 
como en los casos anteriores, el Inca interpreta acertadamente el significado de 
los nombres compuestos, lo que no siempre ocurre, conforme veremos en 
seguida.

4.2. La trampa de la sintaxis

Como lo hemos señalado en un trabajo anterior (c/. Cerrón-Palomino 
1993: § 2.27), uno de los pasajes más ilustrativos en los cuales el Inca hace gala 
de sus conocimientos de gramática quechua se da a propósito de la traducción 
del nombre de <Viracocha>. Vale la pena reproducir aquí dicho pasaje en su 
integridad, de modo que, al lado de la crítica que desliza a quienes tradujeron 
mal el epíteto en mención, podamos seguir los razonamientos gramaticales del 
autor. Dice, pues, el Inca (V, XXI, 269):

Y dizen [los historiadores españoles] que el nombre Viracocha significa gro­
sura de la mar, haziendo composición de uira, que dizen que es grosura, y 
cocha, que es mar. En la composición se engañan, también como en la 
significación, porque conforme a la composición que los españoles hazen, 
querrá dezir mar de sebo, porque uira, en propria significación, quiere dezir 
sebo, y con el nombre cocha, que es mar, dize mar de sebo; porque en 

<suri> el modificador, de acuerdo con la estructura de la frase nominal
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semejantes composiciones de nominativo y genitivo, siempre ponen los 
indios el genitivo por delante (énfasis añadido).

En el pasaje citado, como se puede apreciar, el Inca describe certeramente 
la estructura de la frase nominal genitiva, formada por el posesor y el poseído, 
en ese orden, de manera que, en el caso del nombre propio reférido, y admitiendo 
la identificación de sus componentes (cosa que el Inca pone en duda, en este 
caso creemos que con razón6), para traducirlo con propiedad al castellano, había 
que proceder a la inversa que en esta lengua, cuya estructura'genitiva es po­
seído-posesor. De manera que, en todo caso, la traducción correcta del epíteto 
vendría a ser ‘mar de sebo’, lo cual, si bien es gramaticalmente correcto, desde 
el punto de vista semántico deja en el aire toda motivación natural aparente.

Pues bien, como lo anunciamos, no obstante la certera apreciación grama­
tical del Inca, creemos que él mismo incurre en el error achacado a los histo­
riadores españoles, como se puede ver en por lo menos tres instancias, que 
pasaremos a comentar. Concretamente, se trata de la interpretación del nombre 
propio de cHuaina Capac>, así como de los topónimos <Apurimac> y 
<Chuquiapu>.

4.2.1. En relación con el significado del nombre del penúltimo inca, Garcilaso, 
aunque no parece muy convencido, suscribe “la común interpretación de los 
historiadores españoles”, según la cual <Huaina Capac> vendría a ser “Mogo 
Rico”, agregando que, “paresce que es assi, según el lenguaje común” (VIII, VII, 
170-171), aunque aclara que lo de la riqueza alude más bien a la magnanimidad 
de ánimo. Sin embargo, adviértase que, para llegar a tal significado, se ha 
partido linealmente del esquema castellano, de izquierda a derecha, tomando 
como núcleo wayna ‘joven’, que en verdad es el adjetivo de qhapaq ‘magná­
nimo’, que es el núcleo de la frase nominal. Siguiendo, en cambio, la misma 
regla invocada por el propio Inca a propósito de Viracocha, tendríamos algo 
como “El Magnánimo Joven”. No hay duda, pues, que estamos aquí ante una 
concesión del Inca a los historiadores españoles, entre otras razones, quizás 
porque, según el mismo cronista, “el sonido de la letra” de los componentes del 
epíteto no muestra ninguna “corruptela” de orden fonético. No obstante ello, 
como se vio, esta vez el Inca fue víctima del espejismo de la forma superficial 
de la frase, que se impuso ante su estructura subyacente, que no por abstracta 
deja de ser real.

6 Incidentalmente, conviene señalar que cuando el Inca tropieza con nombres propios cuyo 
significado declara desconocer, como en el presente caso, parece asumir que, en tanto nom­
bres propios, éstos son inanalizables formal y semánticamente, lo cual ciertamente es discu­
tible, ya que, en la mayoría de las veces, lo que está en juego es el desconocimiento de la 
procedencia lingüística de los términos tratados por nuestro autor.
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4.2.2. Con respecto a <Apurimac>, sostiene el Inca que significaría “el 
principal, o el capitán que habla, que el nombre apu tiene ambas significaciones, 
que comprehende los príncipes de la paz y los de la guerra” (VIH, XXII, 204). 
Como se puede apreciar, sin embargo, la traducción ofrecida peca nuevamente 
de una lectura hecha a la manera castellana, pues se comienza por el modifi­
cado. Siguiendo el modelo quechua invocado por el mismo Inca tendríamos más 
bien algo como “El hablador principal”, donde rimaq ‘hablador’ es el núcleo de 
la frase, y apu ‘señor, principal’ su modificador. En cuanto al referente original, 
que según nuestro historiador vendría a ser nombre de un “mayor río”, es decir 
un hidrónimo, existen muchas razones para dudar de ello. Aparte de que, como 
señalamos en otro lugar, todo parece indicar que la metáfora de los ríos habla­
dores no forma parte del imaginario andino (cf. Cerrón-Palomino 2000b), dis­
ponemos de documentación anterior a la del Inca que nos informa que en 
verdad el nombre hacía referencia a un famoso oráculo que estaba situado cerca 
al río que hoy lleva su nombre. Una de tales fuentes es Pedro Pizarro, quien no 
obstante traducir el nombre a la manera española, nos dice sin embargo que 
“en este Aporima hablaua el demonio”, pasando luego a describir el santuario 
(cf. Pizarro ([1571] 1978: XIV, 81-83). Todo ello parece indicar entonces que, 
en todo caso, <Apurimac> pasó a designar posteriormente al río, como ocurrió 
con su similar <Rímac>. En verdad, según sugiere el propio Inca, los indios le 
daban al río otro nombre, “por ensalmarle más”, y éste era el de <Capac 
Mayu>, donde “mayu quiere dezir río [y] Cápac es renombre que davan a sus 
Reyes; diéronselo a este río por dezir que era el príncipe de todos los ríos del 
mundo” (op. cit., ibidem). Queda entonces claro que el “hablador principal” era 
el ídolo, lo cual se ajusta, gramatical e históricamente, a la realidad de los 
hechos.

4.2.3. Finalmente, en relación con el topónimo <Chuquiapu>, nombre del 
lugar de la segunda fundación de la ciudad de La Paz, el Inca sostiene que 
significaría “langa capitana o langa principal, que es lo mismo” (III, VII, 142). 
En esto, nuestro historiador parece haberse hecho eco de la forma en que 
aparece registrado el nombre en el Vocabulario del Tercer Concilio (cf. Anónimo 
1586. fol.), que trae <Choqueapu>. Pues bien, aparte de la traducción literaria 
absurda, siguiendo el esquema de la frase nominal castellana (es decir tomando 
el modificador <chuqui> ‘lanza’ por núcleo, y a su turno, dándole a apu el valor 
de adjetivo, siendo en verdad el núcleo), la interpretación garcilasiana adolece 
de fallas más graves. Para comenzar, aun admitiendo su traducción, el solo 
hecho de designar un lugar como “langa principal” resulta, en términos de 
motivación, muy forzada por decir lo menos. Incluso si el Inca hubiera seguido 
su propio consejo de traducir según el esquema quechua habríamos tenido algo 
como “señor lanza” o “principal lanza”, y quién sabe por ello nuestro historiador 
prefirió la otra alternativa, aun a sabiendas de que estaba atropellando las reglas 
de su lengua. Pero todo ello se debía simplemente al hecho de que ni el jesuíta 
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anónimo compilador del Vocabulario ni su seguidor en materia gramatical advir­
tieron que el nombre no era quechua sino aimara. Tenemos, pues, aquí una 
muestra de lo que será común práctica del Inca: el querer leer los nombres 
aimaras como si fueran quechuas, bajo el manto engañoso de cierta similaridad 
formal. Afortunadamente, no han faltado curiosos que averiguaron sobre el 
significado del topónimo en el propio terreno. Tal es el caso de Cabeza de Vaca, 
quien en su “Descripción” de la ciudad de La Paz nos dice textualmente que 
“el asiento y lugar donde se pobló [la ciudad de Nuestra Señora de La Paz] se 
llama en lengua de indios Chuquiapo, que quiere decir “heredad de oro”, porque 
chuqui quiere decir “oro” en esta lengua, y el apo quiere decir “heredad”, a causa 
de que a un lado deste dicho sitio hay unas minas antiguas de oro” (cf. Cabeza 
de Vaca [1586] 1965: 342). La explicación es, desde el punto de vista gramatical 
y semántico, terminante; fonéticamente, sin embargo, cabe una precisión, y es 
que la voz equivalente a “heredad” (o chacra, modernamente) es en verdad yapu 
y no apa, cuya forma es la responsable, entre otras causas, del entuerto garcilasiano 
y jesuítico. ¿Cómo explicar la supresión de la yod en el segundo componente del 
nombre? En verdad, se trata de un problema de percepción, del cual fueron 
víctimas frecuentes los españoles de la época (ver Cerrón-Palomino 2002a, para 
algunos ejemplos), en este caso favorecidos por la pronunciación, y por la escri­
tura engañosa del castellano. De manera que, identificados los compuestos en los 
términos señalados por Cabeza de Vaca, resulta ahora que nada tienen que ver 
aquí los vocablos quechuas chuki ‘lanza’ y apa ‘señor’: su interpretación como 
voces quechuas fue el resultado de una ilusión óptica. Incidentalmente, la toponimia 
centroandina es muy rica en el registro de nombres que portan chaqi ‘oro’, voz 
familiar en el Cuzco imperial hasta antes de sucumbir ante su equivalente quechua 
gurí.

4.3. Desconocimiento dialectal

Tal como se adelantó en § 4, muchas veces las etimologías ofrecidas por 
el Inca, postuladas a partir de su filtro cuzqueño, resultan erráticas por el hecho 
de que los nombres involucrados corresponden a realidades dialectales diferen­
tes. Tal es el caso, por ejemplo, de los topónimos <Cassamarca>, <Lanasca>, 
<Rimac>, <Runahuanac> y <Parihuana Cocha>. En seguida nos ocupare­
mos de cada uno de tales nombres.

4.3.1. En relación con el topónimo <Cassamarca>, y a propósito de las 
variantes <Caxamalca> ~ <Caxamarca>, que registra Fernández de Palencia, 
comenta críticamente el Inca, reprobando dicha práctica, y señalando que el 
historiador debía haber dicho “Cassamarca, que es tierra o provincia o barrio 
de yelo, porque cassa significa yelo, y marca tiene las otras tres significaciones 
(Historia, I, XXXIII, 90). Pues bien, notemos, en primer lugar, las “correcciones” 
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ortográficas que introduce el Inca: reemplaza la <x> por la <ss> y la <1> por 
la <r>, aunque esta última también se da en la segunda variante registrada por 
el Palentino. Tales enmiendas no son caprichosas en nuestro historiador, toda vez 
que responden fielmente a las “Advertencias” fonético-ortográficas con que el 
Inca da principio a sus Comentarios, según las cuales, y en relación con los 
segmentos que nos interesan acá, somos avisados que “en aquella lengua ge­
neral del Cozco” no hay “letra” <x>, y tampoco “/ senzilla” (p. 9).

i

Ahora bien, por lo que respecta al primer reacomodo ortográfico, el Inca 
está en lo cierto, ya que, efectivamente, la <x>, que representaba a la sibilante 
palatal /s/, se correlacionaba con la <ss>, que buscaba registrar a la sibilante 
apical, sobre todo en posición intervocálica. Hasta aquí observamos al discípulo 
aprovechado de los jesuitas en materia de ortografía quechua. Sin embargo, 
ocurre que la forma <cassa> no debía remitir a “yelo”, pues esta palabra 
siempre registró una sibilante dorsal, representada en dicho contexto por <q>, 
sino en todo caso a <cassa> “portillo”, con sibilante apical7. Así, en efecto, 
González Holguín consigna el cuasi par mínimo <caga> [qasa] “yelo, elada” 
([1608] 1952: II, 693) versus <cassa> [q’asa] “portillo” (Ibidem, II, 638). Lo 
que ocurre es que nuestro Inca, al no encontrar en su quechua una voz seme­
jante a *[qasa], procedió a asociarla con <caga>, a pesar de que con elío 
incurría en falta, traicionando su celo ortográfico, por lo demás rigurosamente 
observado. Hecha la falsa asociación, podía no sólo querer enmendarte la plana 
al Palentino sino también ofrecer el significado del topónimo, como en efecto 
lo hace. Sin embargo, en todo ello estuvo descaminado nuestro historiador. 
Porque, en verdad, la palabra <caxa>, tal como la recoge el Palentino como 
elemento constitutivo del topónimo, propio del quechua chinchaisuyo, significa­
ba ‘espina’, como hasta ahora, es decir [kasa], de manera que nada más 
ajustado a la pronunciación local que dicho registro.

En suma, el desconocimiento del Inca del vocablo de origen chinchaisuyo 
(equivalente a kichka, del quechua sureño) lo lleva a una falsa interpretación. 
Quienes, como el cronista Lizárraga, habían tenido la oportunidad de viajar por 
todo el territorio del antiguo imperio, podían constatar, en efecto, que el nombre 
de <Caxamarca> “quiere decir tierra o provincia de espinas o cardones espino­

7 Que es la raíz que está en la base de <Cassana>, una de las tres casas reales que existían 
en el Cuzco, y que según el Inca significaría “cosa para helar”, con el agregado de que le 
habrían puesto dicho nombre “por admiración, dando a entender que tenía tan grandes y 
hermosos edificios, que havían de helar y pasmar al que los mirase con atención” (VII, X, 
109-110). Dejando de lado la motivación señalada por el autor, que visiblemente es producto 
de los vuelos de su imaginación (ver § 4.6, para otros casos), en este caso el nombre debió 
haber sido q’a$a-na ‘lugar de acceso’ o ‘entrada’, es decir ‘portillo’.
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sos” (I, LXXIV, 56). Así también, para abundar sobre el mismo nombre, aunque 
referido esta vez a otro lugar, el corregidor Luis de Monzón nos informa que el 
pueblo < Nombre de Jesús de Caxamalca>, perteneciente al repartimiento de 
San Francisco de Atunrucana y Laramati, “se llamó así, porque hay a la redonda 
dél muchos cardones grandes, y a las espinas dellos en lengua de los indios 
llaman caxa, y al distrito de la tierra marca, de suerte que por esta razón se llamó 
Caxamalca, que quiere decir tierra de donde se crían espinas” (cf. Monzón [158^] 
1965: 230). En fin, por lo que respecta a la variación <marca> — <malca> 
‘pueblo, región’, sólo resta agregar que ella no es producto del capricho de los 
escribientes españoles (en este caso, el Palentino y Luis de Monzón), pues respon­
de al cambio interno *r> / operado en el aimara hablado al noreste del Cuzco, 
como lo prueba también la alusión que se hace a <Solay malea >, es decir al 
‘pueblo de los soras’, en el cantar de Tupac Inca Yupanqui, recogido por el 
cronista Betanzos ([1551] 1987: XIX, 93). De manera que la alternancia marka 
~ malka corría en boca de los indios, dependiendo.de la región en que se 
encontraran, y sólo en virtud de la campaña del Tercer Concilio, teniendo al Inca 
como su mejor y aprovechado gonfalonero, triunfará la forma más “pura”, es 
decir la primera variante. La versión moderna del nombre, que hoy sólo corres­
ponde al de la ciudad en la que fuera apresado Atahualpa, lleva precisamente 
la huella de la campaña purista mencionada, de inspiración procuzqueñista. Por 
lo demás la pronunciación moderna [kaxa], del primer elemento del compuesto, 
es el resultado del cambio s> x operado en el castellano, y que concluyó hacia 
la segunda mitad del siglo XVI, barriendo consigo todos los préstamos del quechua 
y del aimara que conllevan tal sonido (cf., por ejemplo, Cerrón-Palomino 2002b, 
a propósito de jora< sura).

4.3.2. Por lo que toca al topónimo <Nanasca>, nombre antiguo del actual 
Nazca, nos refiere el Inca historiador que “quiere dezir lastimada o escarmen­
tada, y no se sabe a qué propósito le pusieron este nombre, que no devía de 
ser acaso, sino por algún castigo o otra plaga semejante (los españoles le llaman 
Lanasca)” (III, XVIII, 169). Pues bien, en este caso, por lo menos en lo que se 
refiere a la forma del nombre, todo parece indicar que, en verdad, la pronun­
ciación local era precisamente la forma achacada a los españoles, es decir 
*[lanasqa]. Así la encontramos en las documentaciones más tempranas (cf. 
Monzón [1586] 1965: 227), incluso en las de procedencia indígena, como por 
ejemplo en la obra de Guarnan Poma ([1615] 1939: 1044). En cuanto al 
significado, de aceptarse la etimología del Inca, quien propone como étimo la 
forma del verbo quechua nana- ‘doler’ seguida del sufijo participal -sqa, diremos 
que no parece forzado; sin embargo, quedaría por explicar el cambio de *nana- 
sqa a lana-sqa, que obviamente no puede ser “corruptela española”. En efecto, 
el fenómeno involucrado tiene una explicación interna, pero esta vez a partir del 
aimara. Ocurre que es frecuente en los dialectos aimaras, tanto centrales como 
altiplánicos, la tendencia hacia la fluctuación entre las consonantes /!/ y /n/ en 

dependiendo.de
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Nótese, por ejemplo, la variante orureña de la voz aimara para ‘ojo’: layra, en lugar de la forma 
más extendida nayra. El fenómeno de la fluctuación entre ambas consonantes llega incluso 
a generalizarse en el aimara central, en el que toda */l/ inicial pasa a convertirse en /n/: así, 
por ejemplo, el equivalente de Lima es Nima en el actual dialecto jacaru de Yauyos, donde 
hasta el temprano hispanismo lunar ha pasado a ser nunara. Para éste y otros casos, ver 
Cerrón-Palomino (2000a: V, § 1.6.1.).

posición inicial de sílaba8. Y, como se sabe, toda el área iqueña actual era 
aimarahablante hasta antes de su quechuización, de manera que, en dicho 
contexto, no es de extrañar que el nombre quechua se haya aimarizado en la 
forma en que lo recogen los primeros escribas. Por lo demás, el proceso de 
aféresis que sufrió el topónimo, pasando de *Ianasqa a su forma española 
moderna de Nasca, es producto, en este caso sí, de una suerte de espejismo 
lingüístico del que fueron víctimas los hispanohablantes al reinterpretarlo como 
nombre formado por el artículo castellano la seguido de Nasca, para posterior­
mente, ya en el siglo XX, despojarlo definitivamente de aquél, de acuerdo con 
el mismo procedimiento responsable de la supresión del artículo en nombres 
como el de Ate, que proviene de *Latim (para éste y otros ejemplos, ver Cerrón- 
Palomino 2002a). En suma, pues, la pronunciación de Lanasca en lugar de 
Nanasca, como quería el Inca, respondía a la pronunciación local, de la cual se 
habían hecho eco los españoles.

4.3.3. En relación con el nombre de Lima, observa el Inca que se trata de 
un valle “llamado Rímac, al cual los españoles, corrompiendo el nombre, llaman 
Lima”. Más adelante, pasa a explicar la etimología del topónimo, en los siguien­
tes términos: “El nombre Rímac es participio de presente quiere dezir el que 
habla” (VI, XXX, 67-68). Prosigue luego con la explicación de la motivación: 
“Llamaron assí al valle por un ídolo que en él huvo, en figura de hombre, que 
hablaba y respondía a lo que le preguntavan [...]; y porque hablava, le llamavan 
el que habla, y también al valle donde estava” (Ibidem). Pues bien, no nos 
extenderemos mucho sobre este punto, ya que a él le hemos dedicado un ensayo 
aparte (cf. Cerrón-Palomino 2000b). Bastará entonces con señalar lo siguiente: 
(a) la “corrupción española” mencionada por el Inca no es tal, puesto que la 
pronunciación local del topónimo, propia del quechua llamado “marítimo”, y en 
virtud del mismo sustrato aimara mencionado previamente, era Limac, es decir 
*[limaq]; (b) en todo caso, el único fenómeno atribuible a los españoles sería 
el apócope de la consonante final, es decir la acomodación de Limac a Lima, 
explicable por el hecho de que el castellano no tolera consonantes oclusivas en 
esa posición; (c) la motivación del nombre es correcta, según lo corroboran otras 
informaciones de la época; y (d) el epíteto de “hablador”, que ahora se le endilga 
al río es producto de una etimología popular posterior, así como lo es la resti­
tución cuzqueñizante (según lo quería el Inca) de Rímac. Una vez más, entonces, 

co
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nuestro cronista, desconocedor de la realidad dialectal del quechua, proscribe la 
pronunciación local recogida por los españoles, reinterpretándola a la manera 
cuzqueña, acorde con la “normalización” del Tercer Concilio.

4.3.4. Por lo que toca al topónimo Lunahuaná, cuya pronunciación y 
escritura condena el Inca, bien vale la pena citar todo el pasaje en el que se 
ocupa de él. Dice, pues, al respecto, nuestro ilustre historiádor (VI, XXIX, 64- 
65):

Salió [el príncipe Inca Yupanqui] y fue al hermoso valle de Runahuánac, que 
quiere dezir escarmienta gentes; llamáronlo assí por un río que passa por el 
valle, el cual, por ser muy raudo y caudaloso, y haverse ahogado en él mucha 
gente, cobró este bravo nombre. [...] El nombre del río es compuesto deste 
nombre runa, que quiere dezir gente, y deste verbo huana, que significa 
escarmentar, y con la c final haze participio de presente, y quiere dezir el que 
haze escarmentar las gentes. Los historiadores españoles llaman a este valle 
y a su rio Lunaguana, corrompiendo el nombre [en tres letras como se vee].

Pues bien, interesa discutir en este punto la etimología formal y semántica 
que nos ofrece el Inca en relación con el topónimo en cuestión, dejando de lado 
su tendencia cuzqueñizadora, que lo obliga a cambiar la <1> por <r>, 
distorsionando la pronunciación local de los nombres propios, semejante a como 
lo hiciera con <Limac> en favor de <Rímac>. En cuanto a la forma, debemos 
tener en cuenta que, en verdad, la documentación colonial temprana nos da las 
variantes <Lunaguanay> y <Lunaguaná>. Así, por ejemplo, la primera forma 
aparece en un documento dado a conocer por María Rostworoswki, concreta­
mente en una cédula de otorgamiento de indios encomendados de Francisco 
Pizarro a favor de Diego de Agüero,, en donde se consigna la forma 
<Lunahuanay>, y en otro documento similar se hace mención al curaca de 
<Runahuanay> (cf. Rostworowski [1978] 1989: cap. 3, 99, 100). Interesa 
llamar la atención aquí sobre la consonante final, que es <y> y no <c>, como 
quiere el Inca. Lejos de ser un simple capricho ortográfico, la elección a favor 
de una de ellas y no de la otra, tiene consecuencias decisivas para la averigua­
ción del significado del nombre. De hecho, por ejemplo, la variante 
<Lunahuaná>, con acentuación aguda, que es la que finalmente se impuso, se 
explica a partir de una forma como *Lunahuanay (cf., por ejemplo, Matar ay > 
Matará, Waytaray> Huaitará, * Tapar ay > Topará, etc.) y no tanto de *Lunahuanac, 
aunque es verdad también que no faltó un cronista que escribiera <Pachacamá> 
en lugar de <Pachacamac> (cf. San Pedro [1560] 1992: fols. 7-8). Con todo, 
en el presente caso, la evidencia dialectal sugiere que en verdad la forma 
originaria del nombre fue Lunahuanay, es decir [lunawánay], que los españoles 
pronunciaban [lunawanáy], como de hecho lo hacen ahora mismo los hispano­
hablantes: Huayanay y Uchuraqay se pronuncian [wayanáy] y [ucurakáy], respec­
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Nuestra historiadora María Rostworowski, a propósito del nombre del cacique <Lunaguanay>, 
mencionado en el documento citado previamente, sugiere que el topónimo, “de acuerdo con 
la fonética del quechua costeño significaría hombre guanay y hombre pájaro" (cf. op. cit., 109). 
El problema con ello radica en que, para obtener dicha significación, habríamos tenido que 
contar con la expresión *Luanaylyna, según las reglas sintácticas del quechua, ya observada 
por el propio Inca, a propósito de la traducción de <Viracocha> (ver § 4.2). Por lo que la 
identificación del parcial <guanay> del topónimo con el de la conocida ave guanera no 
parece tener sustento alguno.

tivamente. Aceptada la restitución formal del nombre, con <y> final y no con 
<c>, se desbarata la significación propuesta por el Inca, cuya interpretación 
reposa sobre el valor semántico de la <c>, o sea el “participio de presente” de 
que nos habla el historiador. Es decir, por lo pronto, el topónimo ya no podría 
significar “el que haze escarmentar las gentes”, y, como consecuencia de ello, 
la fascinante motivación que sugiere el Inca para que así se llamara al río, puede 
relegarse al mundo de la fantasía propia de la etimología popular. Queda en­
tonces por averiguar el verdadero significado del hombre.

Al respecto, debemos comenzar observando que, de hecho, el topónimo 
tiene una forma compuesta, como lo había intuido el Inca. Aceptando que el 
primer elemento de ésta fuera <luna>, varianté local de *runa ‘gente’, el 
segundo elemento no sería <huanac> sino <huanay>. Quitada la -y, que es 
un sufijo arcaico del quechua, según lo hemos demostrado en otro lugar (ver 
Cerrón-Palomino 2002c), nos quedamos con la raíz quechua mana-, que tiene 
doble acepción: por un lado, la de “corregirse, enmendarse”; y, por el otro, la 
de “padecer necessidad y falta de algo” (cf. González Holguín, op.cit., I, 177). 
El Inca, obviamente, optó por el primer significado, que más le avenía con su 
etimología imaginativa. De postularse la otra acepción, en cambio, surge otra 
alternativa de interpretación del topónimo, más aún asociándola con el sufijo 
-y, que significaba ‘lugar donde se da o acontece algo’, y entonces tendríamos 
algo como ‘lugar donde escasea la gente’ o ‘lugar desprovisto de gente’. Natu­
ralmente que, en este caso, estamos hablando de la etimología formal únicamen­
te, porque, en relación con el significado del nombre, no es posible indagar ya 
sobre su motivación inicial, a menos que queramos dejarnos llevar por las riendas 
de la etimología popular. Por lo demás, también son pura etimología popular las 
interpretaciones del topónimo ofrecidas por los padres Acosta y Cobo. El primero, 
ya censurado por ello por el propio Inca, cree ver en el primer componente del 
compuesto una distorsión de <guano> ‘estiércol’, “do se tomó el nombre del 
valle que dicen Lunaguaná” {cf. Acosta [1588] 1954: IV, XXXVII, 132). Cobo, 
por su parte, cayendo en el mismo error del historiador mestizo de restituir una 
<c> allí donde hubo una <y>, lo interpreta como “hombre corregible” (cf. 
Cobo [1639] 1956: I, IV, 292), un significado a las claras reñido con toda 
motivación toponímica9.
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3.3.5. Finalmente con respecto al topónimo <Parihuana Cocha>, supuesta 
forma antecesora de su versión moderna Parinacochas10, oigamos lo que nos dice 
el ilustre mestizo (III, IX, 146):

[Maita Capac pasó a la provincia de] Parihuana Cocha, que quiere dezir 
laguna de páxaros flamencos, porque en un pedazo de despoblado que hay 
en aquella provincia hay una laguna grande: en la lengua del Inca llaman 
cocha a la mar y a cualquiera laguna o charco de agua, y parihuana llaman 
a los páxaros que en España llaman flamencos, y destos dos nombres com­
ponen uno diziendo Parihuana Cocha [...]; y los españoles, haziendo síncopa, 
le llaman Parina Cocha.

En relación con la interpretación ofrecida, se podría estar en acuerdo 
absoluto con el Inca si no fuera por un pequeño detalle: la síncopa atribuida a 
los españoles, es decir la abreviación de <parihuana> en <parina>. Cierta­
mente, el nombre del “pájaro flamenco” en quechua es <parihuana>, según 
lo atestigua González Holguín (op. cit., I, 279). Sin embargo, Bertonio registra 
en el aimara, y para la misma ave, la variante <parina> “paxaro grande 
colorado que se cría en la Laguna” (cf. Bertonio [1612] 1984: II, 251). Se trata, 
pues, del equivalente aimara, según se puede constatar en la toponimia altiplánica, 
donde se repiten lo que podríamos designar como “cognados toponímicos”. 
Parinacota, en efecto, recurre una y otra vez en el área (así, por ejemplo, en 
Oruro y en el norte de Chile). De manera que lo más razonable es pensar que, 
en verdad, el componente <parina> del compuesto <Parinacocha>, que el Inca 
recusa, tiene que haber sido la forma local para designar al ave, y no una síncopa 
de <parihuana>, como resultado de un supuesto “ahorro silábico” que habrían 
hecho los españoles. Lo cual, después de todo, no debe llamar a sorpresa, toda 
vez que la zona del Parinacochas actual, y en general toda la región centro-sureña 
andina, estaba inmersa en territorio aimara, como lo señalamos al principio. 
Aceptada nuestra interpretación, sólo queda por explicar la diferencia existente 
entre la variante quechua <parihuana> y la aimara <parina>, respectivamente, 
pues a no dudarlo ambas proceden de una misma raíz originaria, que en este 
caso estaría mejor preservada en la forma quechua. Gracias al conocimiento que 
ahora tenemos de la evolución del aimara, estamos en condiciones de sostener 
que la tendencia de esta lengua a elidir las semiconsonantes /w/ y /y/ en posición 

10 Contrariamente a lo que pudiera pensarse, la <s> final del nombre no es la -s del plural 
castellano. Se trata, por el contrario, de un antiguo sufijo quechua, si bien obsoleto ya en las 
variedades sureñas, comente aún en los dialectos del centro, y que expresa propensión o 
proclividad hacia aquello que expresa el elemento radical. Para su uso difundido en la 
toponimia quechua, ver Cerrón-Palomino (2002d).
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intervocálica, con la consiguiente contracción de las vocales en contacto, es la 
responsable del pase de *pariwana a parina, donde tras la absorción de la yod 
se produce la contracción de /a/ a favor de /i/ (para este punto, ver Cerrón- 
Palomino 2000a: cap. IV, § 5.13.2, nota 22; y también cap. V, § 1.7.1). De 
manera que no hay necesidad de recurrir a la tesis de la “corruptela española” 
para explicar la etimología del nombre que nos ocupó hasta aquí.

4.4. Desconocimiento del aimara

En esta sección ilustraremos de qué manera Garcilaso da como quechuas 
ciertos topónimos que, conforme veremos, son de procedencia aimara. En 
algunos casos, cree identificar voces quechuas allí donde no las hay, sucumbien­
do ante la similaridad engañosa de las formas, y pasando por alto el significado; 
y en otros, ante la dificultad de reconocerlas, se contenta con quechuizarías, sin 
aventurarse a ofrecer la significación de las mismas. A decir verdad, en § 4.2.3 
tuvimos la oportunidad de ofrecer un adelanto de ello, a propósito de 
<Chuquiapu>. En esta oportunidad, y para abundar sobre lo mismo, nos ocu­
paremos, de los nombres propios de <Haucaipata>, <Arequipa>, <Titicaca>, 
<Calamarca> y <Larecaja>.

4.4.1. En relación con <Haucaipata>, observa nuestro historiador, descri­
biendo la ciudad inca del Cuzco, que delante de las casas reales estaba “la plaga 
principal de la ciudad, llamada Haucaipata, que es andén o plaga de fiestas y 
regozijos” (VII, X, 110). Pues bien, comencemos señalando que el Inca no 
andaba muy seguro del término quechua equivalente a ‘regocijo’ o ‘alegría’, 
pues nada menos que al mencionar al cuarto de los hermanos Ayar lo consigna 
extrañamente como <Ayar Sauca>, para luego traducir la segunda “dicción, 
sauca, [que] quiere dezir regozijo, contento y alegría” (I, XVIII, 47). Como ya 
lo señalamos en otro lugar (cf. Cerrón-Palomino 1998: § 2, nota 4), creemos que 
aquí el Inca incurre en una grave confusión. En primer lugar, <sauca>, que 
significa “burla o cosa de burlas” (cf. Gongález Holguín, op. cit. I, 324), nada 
tiene que ver con <hauca>, que, en cambio, equivale a ‘contento’ o ‘placen­
tero’: <hauca-ccu-> significa, según el jesuíta cacereño, “estar holgando, des­
ocupado y ocioso, o vaco, o libre de ocupaciones” (op. cit., I, 155). Por con­
siguiente, según el mismo lexicógrafo, el nombre de la plaza cuzqueña era 
<Haucaypata>, y significaba la plaza “de las fiestas, huelgas y borracheras”. 
Es decir, el Inca Garcilaso y Gongález Holguín coinciden esta vez tanto en la 
forma como en la interpretación del nombre. Ocurre, sin embargo, que ambos 
autores parecen estar dando cuenta de la forma reinterpretada, vía etimología 
popular, de un nombre aimara, por desconocimiento de la lengua por parte de 
los cuzqueños de la época. Ello porque Bertonio, el ilustre lexicógrafo de dicho 
idioma, consigna <Hauquipatha> como el nombre de dicha plaza, proporcio-
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nándonos su verdadero significado, que habría sido, simple y llanamente, “plaga 
grande” (c/. Bertonio, op. cit., II, 125)11. Resulta claro entonces que <hauqui>, 
al no entenderse como ‘grande’, fue reinterpretada como la voz quechua <hauca>, 
quedando fuera, además, el sobrante <y>, sin explicación. Por lo demás, el 
mismo Garcilaso nos refiere que al “poniente del arroyo [que pasa por el centro 
de la ciudad] está la plaga que llaman Cussipata, que es andén de alegría y 
regozijo” (VII, XI, 122). Esto probaría, a nuestro entender, que la plaza denomi­
nada <Hauquipata> no podía tener las mismas funciones que la de < Cussipata >, 
pues era la principal, y como tal, era en verdad la “plaga grande2’ o sea la mayor. 
Pero incluso aquí, lo de <Cussipata> no parece ser sino, otra vez, una interpre­
tación acomodaticia de <Yccussipata>, que según Gongález Holguín, era la otra 
plaza “donde se hazían alardes, o ensayos de guerra” (cf. op. cit., I, 155). Se 
ve, pues, claramente, que <yccusi>, al no entenderse ya, fue tomada como 
equivalente de <cussi>12. En conclusión, estamos aquí ante dos nombres, como 
muchos otros, acuñados en aimara, antes que en quechua, pero que al haberse 
perdido la memoria de la lengua de origen fueron reinterpretados mediante el 
filtro del nuevo idioma adquirido.

4.4.2. En relación con el topónimo Arequipa, que el Inca prefiere transcribir 
como <Arequepa>, comenta, a propósito de las conquistas de Maita Capac, 
que éste “passó a otra [provincia] que dizen Collahua, que llega hasta el valle 
de Arequepa, que según el Padre Blas Valera quiere dezir trompeta sonora” (III, 
IX. 146). En este caso, como vemos, lo único que hace nuestro historiador es 
valerse de la autoridad del célebre jesuíta mestizo para transmitirnos la etimología 
del nombre en cuestión. Según ésta, el nombre estaría compuesto de arí ‘nuevo, 
por estrenar’, voz de origen aimara tomada por el quechua cuzqueño, y de qipa 
‘trompeta de caracol’. Lo de ‘sonoro’ ya parece metáfora elaborada por el jesuíta 
chachapoyano, quien parece sugerirnos que por tratarse de una trompeta nueva 
podía ser ‘sonora’. Semánticamente, sin embargo, la interpretación, aparte de 
ser impropia como designación de un lugar, aparece desprovista de toda mo­
tivación natural, lo suficientemente como para descartarla de entrada.

11 En verdad, dicha notación parece ser errata por <Hauquipata>, que es la forma que el 
mismo autor proporciona como equivalente de “plaga” (cf. Bertonio, op. cit., I, 369). De 
hecho, el equivalente preciso de ‘plaza’ o ‘andén’ es <pata>, es decir sin <th> aspirada. 
Por lo que toca al parcial <hauqui> ‘grande’ podría argüirse que éste no existe en forma 
libre en el aimara colonial, cosa que es cierta; pero lo que no debe ignorarse es que la voz 
pudo ser propia del aimara cuzqueño y no del collavino.

12 No hemos encontrado, en el aimara de Bertonio, un término equivalente. A lo sumo, puede 
localizarse la raíz <hiccusu->, que alternaba con <hacuusu->, con el significado de “acabar 
la obra” (cf. op. cit., II, 129), pero no debe descartarse, como en el caso anterior, el hecho 
de que pudiera ser voz propia de la variedad aimara cuzqueña.
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Pues bien, asumiendo que estamos ante un compuesto cuyo segundo ele­
mento puede identificarse como qhipa ‘detrás’, voz compartida por ambas len­
guas, quedaría el primer elemento ari, que a su turno podría interpretarse como 
la voz aimara ‘cumbre, picacho’, de manera que el nombre significaría en su 
conjunto ‘(lugar) detrás de la cumbre’. Creemos que este significado, por lo 
demás ya adelantado por Middendorf ([1891] 1959: II, 66), tiene una motivación 
más espontánea y verosímil, pero adviértase entonces que se trataría de un 
nombre impuesto por gente de habla aimara13. Nótese, incidentalmente, que 
ambos cronistas mestizos andaban descaminados en la etimología del mismo, 
con el agravante de que el ilustre chachapoyano no desconocía el aimara. ¿Dón­
de estaba entonces la falla? Creemos que la trampa estuvo, una vez más, en la 
visión cuzcocéntrica del quechua. I

4.4.3. En relación con el nombre <Titicaca>, que ahora alude al gran ‘mar 
interior’ altiplánico, refiere nuestro historiador que “quiere dezir sierra de plomo”, 
agregando que “hanse de pronunciar ambas sílabas caca en lo interior de la 
garganta, porque pronunciadas como suenan las letras españolas quiere dezir tío 
hermano de madre” (III, XXV, 181). Aparte de la aclaración sobre la pronun­
ciación del segundo componente del topónimo, muy acertada en este caso 
(llamándonos la atención para distinguir entre qaqa ‘peña’ y kaka ‘tío materno’), 
diremos que tal ha sido, en efecto, la etimología más generalizada del nombre, 
sobre todo desde la perspectiva del quechua. La explicación es ciertamente 
válida para el segundo elemento del compuesto, compartido por ambas lenguas, 
con la misma significación. No ocurre lo propio sin embargo en relación con el 
primer componente: <titi>. En efecto, si bien, tomando esta palabra quechua 
como equivalente de ‘plomo’, puede inferirse “sierra de plomo” como traducción 
del compuesto, obteniéndose de esta manera una designación perfectamente 
natural, ocurre que interpretándola como ‘gato montés’, esta vez a partir del 
aimara, pues eso significa <titi> en esta lengua, la motivación del topónimo 
adquiere mayor verosimilitud. Quien nos brinda esta segunda interpretación es 
nada menos que Alonso Ramos Gavilán, el historiador del santuario de 
Copacabana. Oigamos, pues, lo que nos dice al respecto el criollo guamanguino 
([1621] 1988: I, 89-90):

llámase nuestra laguna e ysla Titicaca, por una peña llamada assí, que sig­
nifica peña donde anduvo el gato, y dio gran resplandor. Para inteligencia

13 Por lo demás, la interpretación que Murúa hace del mismo nombre, queriendo que signifique 
“¡sí, quedaos!”, como una suerte de perennización de la respuesta que el inca le habría dado 
a uno de sus sacerdotes, en un diálogo imaginario sostenido entre éste y el inca (cf. Murúa 
[1613] 1987: 536), es de la más pura y fantasiosa etimología popular, pero de ésta y de 
otras etimologías similares que proporciona el mercedario nos ocuparemos en otro lugar.
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desto se a de advertir que Titi en lengua Aymara, es lo mismo que gato 
montes, a quien comúnmente los Indios en la lengua general Quichua 
llaman Oscollo, y Kaca significa peña, y juntas las dos dicciones Titicaca, 
significa lo que emos dicho. Fingen estos Indios que en tiempos passados 
se vio un gato en la peña con gran resplandor, y que de ordinario la 
paseava; de aquí tomaron motivo para dezir que era peña donde el Sol tenía 
sus palacios, y assí fue el mayor, y más solene adoratorio que tuvo el Reynp 
dedicado a este Planeta (...)

Pues bien, la motivación, estrechamente ligada al culto del sol, simbolizado 
en los ojos relucientes del gato montes, resulta mucho más convincente. En tal 
sentido, no se trataría necesariamente de un nombre preinca, sobre todo si 
tenemos en cuenta que los moradores originarios de la región eran uros y puquinas, 
pues bien pudo haber sido acuñado por los incas conquistadores, que por 
entonces aún hablarían aimara. Más tarde, quechuizados ya los cuzqueños, se 
habría perdido la memoria del significado originario del primer componente del 
nombre, el mismo que fue reinterpretado como voz quechua con otro significa­
do. Sin ir muy lejos, el propio Ramos Gavilán nos ofrece esta segunda lectura 
del topónimo, señalando que hay otra etimología “deste nombre Titicaca, o 
Titikaka, titi significaba cobre, plomo, o estaño, y kako, peña, y juntos [sic] las 
dos dicciones significan peña de cobre, plomo, o estaño que es el lugar deter­
minado donde estava el altar, y adoratorio del Sol” (énfasis agregado, op. cit., 
90). Y, aunque el autor no opta por una de ellas de manera explícita, parece 
inclinarse por la primero., pues, aparte de que no comenta más sobre el tema, 
parece restarle importancia al referente de la segunda interpretación, es decir la 
peña, señalando que “es cosa que ni arrevata la vista, ni reparan los ojos en 
ella, si no se va con advertencia, y de propósito a verla” (cf. op. cit., 91). 
Conocedor directo del lugar e indagador de sus antiguallas entre los indios, no 
hay duda de que el autor encontraba más convincente la primera explicación. 
El Inca, a su turno, glotocéntrico y en clara desventaja con su paisano, cree ver 
reflejados en el nombre, una vez más, sus términos familiares quechuas. Por lo 
demás, el historiador guamanguino ya nos informa de la metonimia en marcha 
del nombre, al observar que “nuestra laguna e ysla” se llaman Titicaca. Con el 
correr del tiempo, aquél pasará a designar únicamente al lago, sepultando en 
el olvido su nombre originario de “lago de Puquina”, y “desmotivándolo”, en 
la medida en que, sin conocer la “historia” de su formación, no hay manera de 
entender cómo una laguna puede llamarse “peña del gato montés” o, peor aún, 
“peña de plomo”.

4.4.4. Los topónimos Calamarca y Larecaja, localizados en territorio bo­
liviano, serán tratados conjuntamente en esta sección, puesto que son objeto de 
un tratamiento especial por parte del Inca, ligeramente diferente a los vistos con 
anterioridad. En ambos casos estamos frente a nombres aimaras, con bases 
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parcialmente compartidas por el quechua, pero que, no obstante ello, nuestro 
historiador evita identificarlos. Sin embargo, fiel a sus postulados fonológicos de 
su lengua, no se resiste a quechualizarlos gráficamente, distorsionando de manera 
violenta la forma de los mismos. Esta última práctica será más grave aún con 
respecto a los nombres de procedencia totalmente extraña al quechua y al 
aimara, como veremos en § 4.5.

Pues bien, el primer nombre es consignado como <Callamarca> (III, VII, 
142) y el segundo como <Llaricassa> (VI, V, 139). Obviamente, tales nombres, 
registrados a la manera garcilasiana, jamás existieron, ni siquiera como varian­
tes. En lugar de ellos, lo que encontramos en las fpentes son, respectivamente 
<Calamarca> (cf. Mercado de Peñalosa [1586] 1965: 337) y <Larecaxa> (cf. 
Cabeza de Vaca, op. cit., 343). ¿Cómo explicar entonces la ortografía del Inca? 
La respuesta tiene que ver con su adhesión estricta a sus “Advertencias” acerca 
de las “letras” de su “lengua general” del Cuzco. Allí se nos dice, entre otras 
cosas, que en ella “/ senzilla no la hay, sino // duplicada”; pero que “[tjampoco 
hay x” (p. 9). Aclaremos, antes, dos cosas: (a) que no era del todo cierto que 
la variante cuzqueña no registrara /l/, aunque ciertamente, en términos moder­
nos, podríamos decir que se trataba de una mera variante de /II/, que se daba 
cuando ésta aparecía ante la consonante postvelar /q/: el propio Inca (cf. VIII, 
XVI, 194), nos dará un ejemplo de esto, contradiciéndose, al señalar que el 
nombre común del perro indiano era <alco> (es decir, alqu< allqu); y (b) es 
posible que, en efecto, por lo menos el dialecto cuzqueño, ignorara la <x>, cuya 
pronunciación era la de una sibilante palatal (como la <sh> del topónimo 
Ancash).

Ahora bien, el hecho es que los nombres que nos ocupan pertenecen al 
aimara, y, por consiguiente, tales advertencias no los alcanzan, como tampoco, 
según vimos, tenían vigencia para otras variedades del quechua. Nada mejor, 
en demostración de ello, que la manera en que aparecen consignados en la 
documentación colonial. Así, pues, la notación del Inca responde claramente al 
celo por escribir de acuerdo con sus preceptos, y allí donde tropieza con nombres 
que no se ajustan a su “norma” cuzqueña los cuzqueñiza. Una vez remodelados, 
la posibilidad de dar con la etimología de los mismos, y sobre todo a partir del 
quechua, ya resulta imposible, no obstante que, como dijimos, ellos constituyen 
compuestos que contienen nombres compartidos por ambas lenguas. En efecto, 
en el caso de <Calamarca> estamos ante qa/a-marka, es decir ‘pueblo pedre­
goso’, donde qa/a es ‘piedra’ en aimara. Así nos lo traduce precisamente fray 
Bernardino de Lizárraga, al señalar que “Calamarca [...] quiere decir pueblo 
fundado en pedregal, y así es” (cf. Lizárraga [1605] 1968: I, 91). Y en el caso 
de <Larecaxa>, o <Laricaxa> como también figura en los documentos, seña­
lemos que el segundo componente <caxa>, es decir q’asha, es compartido por 
el quechua, significando ‘quebrada’; el primero, en cambio, es de cuño eminen- 
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teniente simara, y significa ‘tío materno’, pero también es uno de los varios 
nombres que designan al zorro. Teniendo en cuenta la motivación de los topónimos, 
que habitualmente responden a alguna particularidad concreta del lugar, antes 
que a hechos anecdóticos, creemos que el significado de este nombre sería 
‘quebrada de los zorros’. Posteriormente, como aconteció con <Caxamalca> y 
otros nombres que portaban <x>, el mencionado topónimo: devino en Larecaja, 
donde la vocal [e] se explica por la apertura ejercida sobre ella por la /cj/. 
Incidentalmente, para el registro del segmento palatal en el aimara altiplánico 
colonial, ver Cerrón-Palomino (1999).

4.5. Quechuización formal forzada

Como se vio, la quechuización ortográfica de los topónimos efectuada por 
el Inca no solamente se observa con respecto a los nombres quechuas y aimaras, 
en el primer caso cuando le son ajenos a su experiencia cuzqueña, sino también, 
esta vez de modo completamente arbitrario, con relación a la toponimia corres­
pondiente a lenguas diferentes de las mencionadas. El estudioso que mejor ha 
demostrado esta debilidad del Inca, examinando cuidadosamente sus Comenta­
rios, es Carlos Araníbar, quien ve en dicha práctica una “suerte de reflejo auto­
mático que le hace quechuizar cuanto topónimo le sale al paso” (ver Araníbar 
1991: “Indice”, 721). Ello es particularmente notorio en tratándose de nombres 
tomados de segunda mano, en especial de Cieza de León, quien constituye en 
verdad su más importante “guía geográfico”. Es más, como nos lo hace ver el 
mismo Araníbar, guiado el Inca por el afán de quechuizar nombres desconoci­
dos, llega incluso a normalizar verdaderos gazapos de imprenta. De esta manera, 
la práctica quechuizadora garcilasiana se constituye en digno precedente de la de 
nuestros quechuistas y aimaristas aficionados modernos que creen ver topónimos 
propios de su lengua por todo el Continente.

Pues bien, sólo a modo de ilustración, mencionaremos aquí algunos de 
tales nombres arbitrariamente quechuizados por nuestro cronista. Ellos son, 
dentro del actual territorio peruano, los de Poechos, Chicama y Conchucos; y 
fuera del Perú, los de Cayambe, en el Ecuador, y Coquimbo en Chile. Por lo 
que toca a los peruanos, los dos primeros son quechuizados como <Puchiu> 
(IX, II, 221) y <Chacma> (IX, II, 220), con ser nombres acuñados en lengua 
tallana y mochica, respectivamente; y el tercero como <Cunchucu> (VI, XII, 
31), no obstante tratarse de un topónimo de origen culli. Conforme lo ha 
demostrado Araníbar, las remodelaciones hechas por el Inca, en los dos primeros 
casos, parten de sendas erratas de la edición de Cieza de 1553, en la que 
aparecen <Pocheos> (cap. LXVIII, 207) y <Chacama> (cap. CXXI, 316), en 
lugar de <Poechos> y <Chicama>, respectivamente, cuyas formas han sobre­
vivido, aun cuando no sepamos ya nada de sus significados. En cuanto a 
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<Cunchucu>, cuya forma originaria transmitida hasta el presente ha sido
< Conchucos >, gracias a los estudios toponímicos de la zona efectuados por 
Adelaar (1989: 91) hoy sabemos que significaba ‘tierra de agua’, en lengua culli.

Ahora bien, y dicho esto en parcial descargo del Inca, y matizando lo 
sostenido por Araníbar, no creemos que la práctica cuzqueñizadora del historia­
dor cuzqueño haya sido un simple reflejo mecánico de las lecciones aprendidas 
de sus amigos jesuitas, pues no sólo advertimos en dicha praxis una aplicación 
automática de sus propias “reglas” de escritura, sino que también operan en su 
proceso normalizador analogías e intuiciones lingüísticas propias de su competen­
cia idiomática en la lengua. Ello es patente, por ejemplo, en el tratamiento de 
las vocales (no admite las medias /e,o/), y, de otro Hado, remodela los nombres 
de acuerdo con formas que se avienen mejor con la estructura léxica quechua: 
sólo de esta manera entendemos adaptaciones como las vistas, donde, efecti­
vamente, <Puchiu>, <Chacma> y <Cunchucu>, “suenan” más quechuas, 
por lo menos formalmente. En fin, lo propio podemos decir de las remodelaciones 
gratuitas de <Cayampi> y <Cuquimpu>, sobre la base de <Cayambe> y
< Coquimbo >, acuñadas originariamente en lengua pastuza y diaguita respec­
tivamente. En estos últimos, por lo demás, intervino también la idea de que el 
fenómeno de sonorización de las oclusivas sordas tras consonante nasal, propio 
del quechua chinchaisuyo (como se podía ver en tambu< tampu, indi< inti, 
yunga< yunka, etc.), era una marca de corrupción achacada a los españoles, 
aunque sin fundamento, como lo hemos demostrado en otro lugar (ver Cerrón- 
Palomino 1991).

4.6. Las tentaciones de la etimología popular

Uno de los problemas recurrentes con los que tropiezan los estudios 
onomásticos es la etimología popular. Motivada por la inquietud del hombre por 
averiguar el significado de los nombres, y, en el caso que nos ocupa, de la 
toponimia en particular, consiste en la interpretación ingenua que suele darse 
de éstos al margen de toda consideración formal y semántica de los mismos, 
guiada únicamente por asociaciones gratuitas que se establecen entre tales 
nombres y los correspondientes a la lengua a partir de la cual se busca inter­
pretarlos. De esta manera, tales asociaciones, hechas sincrónicamente, y en la 
medida en que carecen de toda perspectiva histórica, resultan no sólo antoja­
dizas e ilusorias sino, lo que es más grave, distorsionadoras de la realidad. 
Ciertamente, cuanto más profunda y desconocida es la historia de los pueblos 
y de sus lenguas, mayor es el riesgo de incurrir en falsas equivalencias, pero 
afortunadamente la ciencia lingüística proporciona las herramientas que permi­
ten evitar tales tentaciones, o al menos de reducirlas al mínimo. Siendo, pues, 
la etimología popular una constante de todos los tiempos y lugares, no debe 
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primerconsignainfluencia, se registra la variante < amancay>, tal como

extrañarnos que ella también haya logrado entronizarse en el área andina, donde, 
a falta del conocimiento de nuestras lenguas mayores y en ausencia del trabajo 
lingüístico riguroso, campea todavía en los diccionarios geográficos, en las enci­
clopedias y en los tratados de historia. Nada más natural entonces que dicha 
práctica tenga una larga tradición en nuestro medio, pues en verdad ella comien­
za con nuestros cronistas e historiadores, entre quienes destaca Murúa, de cuyas 
etimologías nos ocuparemos en otro lugar (cf. Cerrón-Palomino 2003b). El Inca 
Garcilaso, en su cruzada por rescatar la verdad encerrada en los nombres que 
considera propios de su lengua, sufre también, como era de esperarse, los espe­
jismos de la etimología popular. En prueba de ello, nos ocuparemos aquí de 
cuatro topónimos, a saber los de Abancay, Chachapoyas, Munaicenca y Quepaipa. 
Dicho sea, al pasar, que no volveremos aqui a tratar sobre el nombre del Cuzco, 
cuya etimología como “ombligo” o “centro” del mundo, proporcionada por el Inca 
(I, XVII, 46), de corte más bien renacentista, resultó ser enteramente gratuita, 
como las demás postulaciones hechas después, según hemos tratado de demos­
trarlo recientemente (cf. Cerrón-Palomino 1999).

4.6.1. Por lo que respecta a <Amáncay>, que sería la forma originaria del 
moderno Abancay, el Inca se limita a informarnos que “quiere dezir azucena”, 
pero agregando que la motivación respectiva obedecería a “la infinidad que 
dellas [las flores] se cría en aquel valle” (IV, XV, 205). Ahora bien, aun cuando 
dicha información parece suficiente, la verdad es que la explicación resulta 
incompleta, tanto formal como semánticamente. En efecto, desde el punto de 
vista del significado, no resulta muy natural el hecho de que un pueblo o un 
lugar sea designado simple y llanamente con el nombre de una flor, pues le falta 
la “fuerza predicativa”, característica de la toponimia andina. Y, en efecto, en el 
presente caso, la cita garcilasiana parece proporcionarnos la respuesta al proble­
ma, pues el topónimo permite descubrir dentro de su estructura el antiguo sufijo 
de origen aimara -y, quechuizado a partir de -luí (cf. Cerrón-Palomino 2002c), 
y que significaba precisamente ‘lugar donde existe algo’. De manera que, según 
esto, el nombre, interpretado propiamente como ‘lugar donde abundan las tales 
flores’, parece calzar perfectamente con la acotación hecha por el propio histo­
riador. Sin embargo, por atractiva que parezca esta hipótesis, creemos que hay 
una serie de problemas irresueltos que ella no alcanza a explicar.

En efecto, comencemos observando que la forma del nombre de la azu­
cena en el quechua cuzqueño de Garcilaso era <hamancay>, tal como la 
registra González Holguín (cf. op. cit., I, 145), lo que significa que la voz 
conllevaba una consonante glotalizada, la misma que inducía la aparición de la 
<h> protética, pronunciándose en verdad [hamanq’ay]. Dicha pronunciación 
acusaba entonces influencia aimara (ver, para el fenómeno señalado, Cerrón- 
Palomino 2001), sobre todo teniendo en cuenta que en territorios libres de dicha 
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lexicógrafo del quechua (c/. Santo Thomás [1560] 1994: II, 108), y como la 
registran actualmente los dialectos centrales. Ahora bien, si el Inca restituye la 
forma <amancay> sin <h> es porque seguramente tomó el nombre de un 
autor como Cieza de León, quien recoge invariablemente la forma <Abancay> 
(cf. Cieza [1553] 1984: passim), no obstante que en buen cuzqueño la pronun­
ciación debió haber sido, como hasta hoy, [hamanq’ay].

Pues bien, admitiendo que el Inca no estuvo del todo errado en restituirle 
a <Abancay> una fisonomía más quechua, en la forma de <Amancay>, 
quedaba aún por explicar el pase de ^Amancay a Abancay, que nuestro autor 
calla sin atreverse esta vez a achacarlo a “corruptela espáñola”. ¿Qué decir al 
respecto? En verdad, no se requiere de mayor olfatd lingüístico para suponer que 
la forma <Abancay>, además de responder a una pronunciación no aimaraizada, 
tuvo que haberse basado en una variante local, pronunciada como [awanqay], 
pues sólo así se puede explicar el pase de la forma quechua a la castellana. Lo 
importante en este caso es que precisamente una forma parecida nos la propor­
ciona el corregidor de Abancay, Niculoso Fornee ([1586] 1965), quien consigna 
la variante <Hauancay>, alternando libremente con <Hamancay>, en ambos 
casos con pronunciación aimarizada. Dicha variante, con <u> en lugar de 
<m>, lejos de ser gratuita, se explica de modo natural a la luz de ejemplos 
como los de ivarmi ~ marmi ‘mujer’, ivillma ~ millma ‘lana’, ivaych'a ~ 
maych’a — ‘ramilla’, etc., cuya segunda variante es la forma aimarizada del 
vocablo. De esta manera, como se ve, queda aclarada la forma básica de la que 
deriva el topónimo castellanizado: *awanqay, y, por consiguiente la restitución 
del Inca no parece del todo exacta.

Ahora bien, no obstante el esclarecimiento formal de la variante del nom­
bre, quedan aún varios problemas por resolver no sólo desde el punto de vista 
del significado sino también del significante. Así, pues, formalmente, si asumi­
mos que la variación <u> — <m> tuvo una direccionalidad que iba de la 
semiconsonante labiovelar a la nasal bilabial, y no al revés, en vista de los 
ejemplos vistos más arriba, entonces resulta mucho más natural postular la 
forma awonqay como la genuina, a partir de la cual, por influencia aimara, se 
dio el ajuste en favor de amanqay. Analizada ahora la forma awanqay en sus 
componentes morfológicos internos tenemos awa-nqa-y, donde la raíz habría 
sido aiva- ‘tejer’, seguida del nominalizador -nqa, a su vez flanqueado por el 
ubicativo de origen aimara -y, proveniente de para dar el significado de 
‘lugar donde se teje’, es decir, un sitio de textilería u obraje prehispánico. Esta 
significación, así lo creemos, resulta mucho más natural, acorde con una vieja 
práctica cultural andina, como ocurre por ejemplo con Ahuana (La Unión, 
Cotahuasi), proveniente de *au)a-nqa (ver Stiglich 1922: 58). La posterior iden­
tificación del topónimo con el nombre de la flor, que habría sido originariamente 
*amanq’ay, a secas, sin complejidad morfológica interna, habría estado facilitada 
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por varios factores, entre ellos, el cambio de auianqay a amanqay, y, sobre todo, 
la arcaización de los sufijos -nqa (ver más abajo) y -y, irreconocibles ya en su 
integridad fónica y significativa. Ello puede explicar también la contaminación 
que habría sufrido aivanqoy a partir de amanq’ay, deviniendo no sólo en auianq’ay 
sino también, por la regla obligatoria de la prótesis de <h>, en hamanq’ay. En 
suma, la etimología propuesta por el Inca, que coincide en buena parte con la 
proporcionada por Fornee (cf. op. cit., 27), sería un buen ejemplo de etimología 
popular, y, por consiguiente, errada.

4.6.2. Por lo que respecta a Chachapoyas, quechuizado como 
<Chachapuya>, el Inca se concreta a proporcionar la etimología ofrecida por 
el jesuíta Blas Valera, su guía y mentor en historia índica. Así, pues, rindiendo 
pleistesía a la autoridad, sin comentarios que la pongan en duda, por el mismo 
hecho de ignorar la procedencia del nombre, nuestro autor se limita a decirnos 
que la “provincia llamada Chachapuya, [...] según el Padre Blas Valera, quiere 
dezir lugar de varones fuertes” (VIII, I, 156). Ahora bien, ¿hasta qué punto podía 
asumirse la autoridad del historiador chachapoyano, que tenía la ventaja de 
conocer también el aimara, aprendido con sus compañeros de orden en Juli? 
Al respecto, podemos decir que, en verdad, ello no lo libraba de caer en 
espejismos etimológicos, como en el presente caso. En efecto, admitiendo que 
el nombre permitía identificar en su forma compuesta el componente chocha, 
que en aimara sureño significa ‘varón’, quedaba sin embargo el parcial puya, 
completamente extraño a las lenguas que conocía, y, no obstante ello, no vaciló 
en otorgarle un significado gratuito: el de ‘lugar’14. Pero incluso más allá de esta 
arbitrariedad, y quizás por ello mismo, no deja de ser igualmente gratuita la 
“lectura” aimara que se hace del primer componente, sobre la base de una 
asociación ilusoria. Todo ello, no sólo desde el punto de vista formal del nombre, 
sino también en razón del supuesto significado, más bien de tipo anecdótico, que 
no se acomoda con el principio de plausibilidad semántica que hemos venido 
señalando hasta aquí.

Pues bien, en ausencia de datos más convincentes, lo más probable es que 
la procedencia del nombre tenga un origen local y no aimara o quechua, y que 
los incas hayan asimilado el topónimo a su manera, como debió haber ocurrido 
siempre, pues sus conquistas no se hacían sobre pueblos y territorios desprovis­
tos de nombres. Estamos, pues, ante un caso más de típica etimología popular, 
y seguramente no es aventurado adivinar que en ello hubo también un ingrediente 

14 Como seguramente lo era también el que le da a <Roca>, al que le asigna, según nuestro 
Inca, el significado de “príncipe prudente y maduro”. En este caso, sin embargo, el discípulo 
se atreve a observar al maestro por no mencionar la fuente de su interpretación: “no dize en 
qué lengua” significa aquello, acota tímidamente (II, XVI, 99).
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afectivo: el lazo materno y la cuna de nacimiento del jesuíta mestizo. Por lo 
demás, la etimología de Blas Valera goza aún de aceptación en los medios no 
especializados, aunque alternando con otra variante, esta vez respaldada por otra 
autoridad, si bien moderna ya: Middendorf. En efecto, el gran filólogo germano, 
certero muchas veces en la interpretación de la toponimia andina, llega a sostener 
sin embargo que Chachapoyas significaría “nube de hombres”, aludiendo a “una 
numerosa población que debió vivir antiguamente en el lugar” (cf. Middendorf, 
op. cit., 73-74). Coincide con Blas Valera, como se ve, en la identificación del 
primer parcial del compuesto, y va más allá, creyendo explicar el segundo elemen­
to del mismo, recurriendo al quechua, previo estrujamiento formal, para asociarlo 
gratuitamente con phuyu ‘nube’. El resultado es, como se puede apreciar, igual­
mente antojadizo como en el caso anterior, tanto desde el punto de vista formal 
como del semántico. Lo propio puede decirse, en fin, de la etimología popular 
que circula actualmente entre los intelectuales de la región, quienes, esta vez 
partiendo del quechua implantado en la región por los incas, pretenden ver en 
el nombre una suerte de torpe castellanización de saca-puyu ‘niebla del monte’, 
en alusión al paisaje neblinoso de la región, ubicada en la ceja de montaña. 
Como bien señala Taylor, “es poco probable que este [topónimo] sea de origen 
quechua” (cf. Taylor 1989: 130). Incidentalmente, nótese que, si bien no es 
posible por el momento dar con el étimo del nombre, por lo menos estamos en 
condiciones de descartar las etimologías que se han propuesto hasta ahora al 
respecto, comenzando por las ofrecidas por el jesuíta chachapoyano Blas Valera 
y nuestro Inca historiador15.

4.6.3. En la excursión guiada que nos ofrece el Inca por el Cuzco de sus 
antepasados, nos indica que “torciendo un poco al mediodía, yendo en cerco, 
se sigue el barrio que llaman Munaicenca: quiere dezir ama la nariz, porque 
mana es amar o querer, y cenca es nariz”. Declara en seguida ignorar la mo­
tivación del nombre, para concluir resignadamente que “devió ser con alguna 
ocasión o superstición, que nunca los ponían acaso” (VII, VIII, 104). Pues bien, 
luego de haber examinado los casos vistos hasta aquí, no será difícil advertir 
que, en el presente caso, estamos igualmente ante un inmejorable ejemplo de 
etimología popular. Para empezar, lo primero que choca es el significado, total­
mente peregrino dentro de su género, que no parece haber convencido al propio 
historiador: que un lugar reciba como nombre una oración imperativa, resulta 

15 Igual de inmotivada nos parece la etimología que proporcionan recientemente Kauffmann y 
Ligabue (2003: 2, § 5, 78). Según dichos autores, el étimo de Chachapoyas vendría a ser 
<satshap koilia> “gente koiiia (o aimara) afincada en zona selvática”, es decir sachap kulla 
‘collas del monte’. Baste con señalar que, aparte del significado de dudoso valor histórico, 
ni la construcción genitiva ni los cambios fonéticos sugeridos se avienen con la gramática ni 
con los procesos de mutación del quechua.
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ciertamente ingenuo. Y, como quiera que el topónimo, a todas luces quechua, 
ofrece por lo menos dos interpretaciones mucho más naturales, sorprende cons­
tatar que el Inca se haya quedado con la menos plausible. En efecto, una 
interpretación menos forzada, y por tanto más natural, por lo menos 
semánticamente, es aquella según la cual el nombre, analizado como munay 
‘adorable, hermoso’ y sinqa ‘nariz’, significaría “nariz hermosa”. Lo anómalo de 
esto, sin embargo, está en la motivación, que sigue siendo circunstancial y 
anecdótica. Queda entonces una segunda interpretación, que nos parece mucho 
más verosímil. Para llegar a ésta conviene, en primer lugar, descartar la idea del 
carácter compuesto del nombre para asumirlo como una forma verbal 
nominalizada. Es decir, postulamos que el topónimo debió haber sido *muna- 
ysi-nqa, o sea ‘(lugar) donde se comparte el amor’. El análisis morfológico 
practicado sobre el nombre nos ha permitido identificar, aparte de la raíz muna- 
‘querer, amar’, el sufijo socializador -ysi16, responsable del tema verbal muna- 
ysi- ‘acompañar a querer’, y el morfema nominalizador -nqa, de significado 
ubicativo, antecesor del moderno -na. De esta manera, el nombre recobra un 
significado y una motivación perfectamente naturales. ¿Cómo explicar entonces 
la aparente oscuridad formal, y en consecuencia semántica, del topónimo? Una 
de las causas de ello fue sin duda alguna la culminación del proceso de sim­
plificación que afectó al mencionado sufijo nominalizador, que en tiempos del 
Inca ya parecía estar consumándose definitivamente, según testimonia el propio 
González Holguín ([1607] 1975: I, X, § 20, 18). En adelante, el sufijo -nqa sólo 
quedaría en los topónimos, irreconocible ya, dando lugar a interpretaciones erráticas, 
basadas en su falsa identificación con la marca homófona de la tercera persona 
futura. Es lo que le pasará a Murúa al tratar de explicar el nombre del santuario 
cuzqueño conocido con el nombre de Mana ivañunqa, que él interpretará como 
“no morirá” (cf. op. cit, I, XVIII, 73), debiendo leerse como ‘(lugar) de la 
inmortalidad’. Para la ocurrencia del sufijo ubicativo -nqa en los topónimos 
quechuas antiguos, ver ahora nuestro estudio en Cerrón-Palomino (2002d). 
Queda así demostrado que el desconocimiento de la evolución del quechua 

16 La identificación de este sufijo, como parte de la morfología interna del topónimo, parecería 
tropezar, sin embargo, con la ortografía del Inca, ya que, como dijimos, la suya es bastante 
sistemática, sobre todo en la escritura de las sibilantes. Recordemos, a este respecto, que él 
escribe <Munaicenca> y no <Munaisenca>, es decir con <c> y no con <s>. Así, pues, 
los primeros quechuistas representan el sufijo <-ys¡> con <s>, a la par que nariz se consigna 
como <cenca>, indicándonos que estamos ante diferentes sibilantes (apical versus dorsal, 
respectivamente), como se puede aún constatar entre los dialectos quechuas que preservan 
dicha distinción. Siendo así, ¿hasta qué punto sería incorrecta nuestra identificación? Al 
respecto, y luego de haber visto los deslices ortográficos del Inca a propósito de <Cassamarca>, 
no cabe duda de que, en el presente caso, estamos igualmente ante otro desliz, sobre todo 
habida cuenta de que nuestro autor anduvo completamente desorientado en la interpretación 
del nombre en su conjunto. Por lo demás, es lástima que para descartar toda sombra de duda, 
no conozcamos otro registro del topónimo que el proporcionado por el propio Inca.
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puede inducir a las elecubraciones más fantasiosas a la hora de indagar sobre 
nombres que han retenido las formas antiguas de los sufijos, y, como se sabe, 
nada mejor que los topónimos para preservar tales arcaísmos.

4.6.4. En relación con <Quepaipa>, el nombre del lugar donde los gene­
rales de Atahualpa hicieron huir a las huestes huascaristas, y que el Palentino 
registra como <Quipaipan>, comenta el Inca observando lo siguiente: “El 
campo do fue la batalla que llaman Quipaipan está corrupto el nombre, ha de 
dezir Quepaipa; es genitivo; quiere dezir de mi trompeta, como que allí huviese 
sido el mayor sonido de la de Atahualpa, según el frasis de la lengua” (IX, XXVII, 
290). Pues bien, ¿en qué medida el historiador Fernández de Palencia comete 
la “corruptela” que le atribuye el Inca? Como verendos en seguida, quien estuvo 
más cerca del étimo, no obstante la lección de gramática quechua que nos ofrece 
Garcilaso, fue el odiado Palentino. En efecto, tenemos aquí un buen ejemplo de 
cómo nuestro historiador, imposibilitado de extraerle algún significado al nombre 
a partir de su apariencia formal, procede a rectificarlo, para luego analizarlo de 
acuerdo con lo que él cree identificar en él: una expresión quechua familiar, que 
él traduce cómodamente en los términos que hemos leído. Lo malo de ello es que 
el significado proporcionado, aunque gramaticalmente correcto, resulta extrema­
damente fantasioso, inadmisible como nombre de lugar.

Pues bien, la alternativa de interpretación que quisiéramos desarrollar 
parte de la asunción de que el nombre es sólo parcialmente quechua. En efecto, 
en primer lugar, rescatamos la forma registrada por el Palentino, es decir 
< Quipaipan >, como la más genuina, y luego procedemos a examinarla inter­
namente. De esta manera, identificamos en ella no la voz qipa ‘trompeta’, como 
quería el Inca, sino el advervio qhipa ‘detrás’, voz compartida con el aimara, 
quedando por explicar el remanente de la misma. Este, por su parte, parece 
avenirse con la raíz aimara aypana-, que según Bertonio significa “irse a vivir 
a otra parte por algún maltratamiento, o deshazer el concierto” (op. cit, II, 29). 
Juntando ambas nociones tendríamos entonces algo como ‘huida hacia atrás’, 
es decir ‘huir en derrota’, que es precisamente lo que habrían hecho los 
huascaristas ante el empuje de los generales de Atahualpa. En cuanto a la forma, 
que postulamos como qhipa-aypa-na (pronunciada de acuerdo con la morfofonémica 
aimara [qhepaypana]), ella conllevaría la raíz verbal *aypa-, seguida del 
nominalizador quechua -na, en su versión ya moderna a partir de *-nqa. Poste­
riormente, y no sólo ante la cada vez mayor rareza del aimara en la región 
cuzqueña, el nombre habría sufrido el apocopamiento de su vocal final, deviniendo 
qhipa y pan (pronunciado [qhepaypan]), que el Inca habría procedido a modificar, 
suprimiendo la nasal final, para justificar la interpretación que su imaginación le 
había dictado. De aceptarse nuestra hipótesis, cabe formular dos apreciaciones 
importantes en relación con el topónimo. En primer lugar, el nombre habría 
tenido una motivación conmemorativa, perennizando un acontecimiento histórico 
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mencionado por el propio Inca; en segundo lugar, por el tiempo en que se acuña 
la designación todavía la sociedad cuzqueña manejaba un léxico híbrido aimara- 
quechua.

4.7. Cautela ejemplar

En las secciones precedentes hemos tenido la ocasión de ver cómo el Inca 
no está libre, deliberada o inconscientemente, de caer en las fantasías de la 
etimología popular, siguiendo la vieja tradición de su tiempo. No siempre sin 
embargo se deja llevar por la pura imaginación, pues, como veremos, son varios 
los casos en los cuales opta por una cautela digna del mejor encomio, reprimien­
do todo impulso fantasioso. Ello ocurre, por ejemplo, al discurrir sobre los 
nombres de <Collcampata>, <Tococachi>, <Potocchi> y <Parahuay>. En lo 
que sigue nos ocuparemos brevemente de cada uno de ellos.

4.7.1. Por lo que respecta a la etimología de <Collcampata>, el primer 
barrio cuzqueño, “que era el más principal”, observa el Inca que “collcam debe 
ser dicción de la lengua particular de los Incas, no sé qué signifique; pata quiere 
dezir andén; también significa grada escalera, y porque los andenes se hazen en 
forma de escalera, les dieron este nombre; también quiere dezir poyo, cualquiera 
que sea” (VII, VIII, 104). Como se puede apreciar, el análisis implícito de nuestro 
historiador, aplicado al topónimo, le permite reconocer sólo una parte del com­
puesto, declarando desconocer el sobrante, para atribuirlo a la “lengua particu­
lar” de los incas, como a menudo lo hace cuando se tropieza con vocablos que, 
siendo propios del quechua cuzqueño, le son ininteligibles (cf. Cerrón-Palomino 
1998: § 2). Lejos, pues, de aventurar interpretaciones caprichosas, prefiere el 
Inca en esta oportunidad inhibirse-de toda hipótesis al respecto. Ello, sin embar­
go, no deja de sorprender, puesto que, en verdad, a nadie que sepa quechua 
(o aimara) le parecería demasiado extraño el remanente <collcam >, pues re­
sulta difícil no asociarlo con qullqa ‘almacén’. ¿Cómo entender entonces la 
abstención de nuestro historiador? Obviamente, el elemento que lo distrajo fue 
la nasal del remanente mencionado. Y en este punto Garcilaso actuó precisamen­
te cual buen lingüista, pues lo más cómodo para él habría sido pasar por alto 
dicha <m> y proporcionarnos simplemente el significado aproximado de ‘andén 
en forma de almacén’, como lo harían muchos aficionados, para quienes la 
existencia de un sonido o grafía de más importa poco o nada al momento de 
etimologizar los nombres.

Pues bien, ahora sabemos que para explicar la <m> del topónimo en 
cuestión se requiere el auxilio del aimara. En efecto, así lo demostró magistral­
mente Middendorf, a quien citamos in extenso (cf. Middendorf, op. cit., II, 70- 
71):
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“Collcampata consta visiblemente de las palabras “kollca” y “pata”, las 
cuales dos en quechua como en aymará tienen la misma significación: la 
primera significa granero, la segunda terraza o plataforma. Lo que engañó 
a Garcilaso fue la letra m en “collcam”. Pero esto es un genitivo sincopado 
aymará -“collcana”-“collcan”--, y la n antes de p se hace fácilmente m. Así 
pues Collcana pata significa la terraza del granero (...) (énfasis nuestro).

Por lo demás, como hemos tratado de demostrar en otros lugares (ver 
Cerrón-Palomino 1998, 1999), son muchos los nombres de lugar del área 
cuzqueña que tienen la misma estructura del topónimo visto, y que en verdad 
constituirían frases genitivas construidas, no dentro, de un molde aimara como 
sostiene el filólogo alemán, sino dentro de un esquema gramatical puquina, 
lengua que vendría a ser el idioma particular de los incas de que nos habla 
Garcilaso. Baste recordar en este punto el nombre del nevado <Uillcanuta>, 
que el Inca simplemente traduce como “cosa sagrada o maravillosa” (VII, XI, 
113), sin adivinar su procedencia aimara, lengua en la que significaba ‘casa del 
sol’ (u)illka-n uta); o los de los santuarios <Poquencancha> (puqi-n kancha) y 
<Poquenpuquio> (puqi-n pukyu), que significarían, respectivamente, ‘aposento 
de los puquinas’ y ‘manantial de los puquinas’.

4.7.2. Con respecto a <Tococachi>, nombre de otro barrio importante del 
Cuzco, declara el Inca no saber la etimología, pues aunque trata de analizarlo a 
partir de su aparente forma quechua, descomponiéndolo entre sus partes, de 
manera que “toco quiere dezir ventana” y “cachi [...] la sal que se come”, la suma 
de significados no lo convence, pues “en buena compostura de aquel lenguaje, dirá 
sal de ventana, que no sé qué quisiessen dezir por él, sino es que sea nombre 
proprio y tenga otra significación que yo no sepa” (VII, VIII, 104). Lo que perturba 
a nuestro autor, como se ve, es la falta de motivación que encuentra en el 
topónimo cuando se lo analiza a partir del quechua, por lo que prefiere, a diferen­
cia de la práctica de los aficionados de antes y de ahora, abstenerse de toda 
interpretación. Sin embargo, erí este caso creemos que lo que acabó por tomarlo 
escéptico frente a su propio análisis fue el significado estrecho que le dio al primer 
elemento del compuesto, es decir t’uqu, vocablo común al quechua y al aimara, 
glosándolo únicamente como ‘ventana’, cuando en verdad puede significar ‘agu­
jero’ u ‘hoyo’ no sólo en las paredes sino en el suelo mismo. Así, por ejemplo, 
Bertonio registra la expresión cttokho ttokho vraque>, que traduce como “tierra 
de muchos hoyos” (cf. op. cit., II, 363). Según esto el topónimo <Tococachi> bien 
podría haber significado tranquilamente ‘sal de las hoyadas’. Y, a propósito de 
sales, en el mismo pasaje en el que el Inca describe la metrópoli imperial, observa 
que más allá del barrio de <Pumapuncu>, “al poniente dél, havía un pueblo de 
más de trezientos vezinos llamado Cayaucachi” (Ibidem, 105). Pues bien, tal parece 
que este topónimo tiene un origen tautológico, ya que el elemento <cayau> que 
precede a <cachi >, la voz quechua para sal, parece haber significado ‘pan de sal’ 
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en aimara, a estar por el dato proporcionado por Bertonio (op. cit., I, 421), quien 
consigna la forma <kay> como uno de sus equivalentes.

4.7.3. En relación con el nombre del famoso “cerro rico” de Potosí, que 
el Inca registra como < Potosí>, confiesa no saber qué signifique “en el lenguaje 
particular de aquella provincia, que en la general del Perú no significa nada” 
(VIII, XXIV, 212). En otro lugar sugiere que el nombre puede variar, tomando 
la forma de <Potocchi>, pero que en buena cuenta “todo es uno” (VIII, XXV, 
214). Obviamente, el lenguaje particular de la provincia a que alude nuestro 
historiador es el aimara, y, por consiguiente, se abstiene de toda interpretación 
del nombre mencionado. Pues bien, como lo hemos demostrado en otro lugar 
(cf. Cerrón-Palomino 2003), el topónimo en verdad tiene una estructura léxica 
quechua, aunque la raíz de la base sea aimara. En efecto, la forma originaria 
del nombre fue *phutu-chi-q, y por aimarización del mismo devino en phutu- 
q-chi, es decir vía metátesis. El significado remite a ‘el que hace brotar (vaho) 
de lo profundo’, pues phutu- en aimara significa eso (cf. Bertonio, op. cit., II, 
282). La gramática, como se ve, es enteramente quechua: la raíz aimara aparece 
modificada por el causativo -chi y el agentivo -q. Quien mejor nos proporciona 
el significado aportado es nada menos que el historiador misterioso, de supuesto 
origen lusitano, Antonio de Acosta, citado por Arzáns Orsúa y Vela, para quien 
los indios le habrían dado al “cerro rico” el nombre de “Orcco Potocchi, que 
quiere decir cerro que brota plata' (cf. Arzáns [1705] 2000: 34). Para ser más 
exactos, sin embargo, la frase debió haber sido phutu-q-chi urqu, siguiendo el 
orden sintáctico propio a ambas lenguas. Señalemos, en fin, que la metátesis 
de phutu-chi-q a phutu-q-chi se debió a influencia aimara, desde el momento 
en que esta lengua no tolera palabras que terminen en consonante; y, de otro 
lado, su simplificación fónica en Potocsi, para devenir finalmente en su forma 
actual, es cosa achacable ciertamente a pronunciación española.

4.7.4. Finalmente, con respecto a <Parahuay>, bien vale la pena citar 
todo el pasaje en que nuestro autor ofrece una hermosa digresión etimológica 
del más puro corte fantasioso (VII, XVIII, 118).

El río de la Plata se llama en lengua de los Indios Parahuay; si esta dicción 
es del general lenguaje del Perú quiere dezir llovedme, y podríase interpretar, 
en frasis de la misma lengua, que el río, como que jatándose de sus admi­
rables crescientes diga: “llovedme y veréis maravillas”; porque, como otras 
vezes hemos dicho, es frasis de aquel lenguaje dezir en una palabra signifi­
cativa la razón que se puede contener en ella. Si la dicción Parahuay es de 
otro lenguaje, y no del Perú, no sé qué signifique.

Se trata, como se ve, de una excelente pieza de vuelo imaginativo ensayada 
por el Inca, pero afortunadamente, y aquí va la cautela, de manera doblemente 
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condicionada. Ello, porque el autor dudaba de que la voz fuera quechua, y con 
razón; pero en este caso, para remate, su orientación geográfica, por lo general 
incierta, tampoco podía ayudarlo mucho para salir de dudas. De manera que se 
limita a ensoñar sobre el posible significado del nombre, en caso de que fuera 
quechua. Aun así, al hacerlo, parece contradecirse a sí mismo, pues ya vimos 
cómo, en otras oportunidades, prefiere abstenerse de interpretaciones, aduciendo 
que los nombres no pueden tener una motivación caprichosa. Bien valió, en el 
presente caso, el tono hipotético de su discurso, pues, como sabemos, el nombre 
mencionado proviene del guaraní y nada tiene que ver con el quechua, excepto 
la engañosa evocación que puede suscitar en quien lo tome como tal.

i

5. Palabras finales

En las secciones precedentes se habrá podido apreciar de qué manera 
nuestro historiador, si bien acierta en la etimología de topónimos de forma y 
significado relativamente transparentes a su percepción lingüística sincrónica, 
incurre en desaciertos frecuentes cuando los nombres de lugar escapan a dicha 
experiencia, por provenir del aimara o de dialectos quechuas ajenos al cuzqueño, 
pero que el Inca toma como propios de su lengua. Es más, sin poner en duda 
su competencia en el quechua “mamado en la leche materna”, no es infrecuente 
sorprender a nuestro historiador cayendo en errores de interpretación de otro 
modo atribuido exclusivamente a los españoles. Pero también hemos podido 
advertir cómo el ilustre mestizo cuzqueñiza a diestra y siniestra, bien es verdad 
que de modo sistemático y coherente, los topónimos que no se ajustan 
fonéticamente a las formas modélicas de su quechua, por corresponder no sólo 
a realidades ajenas a su dialecto o al vecino aimara sino, de manera mucho más 
arbitraria, por provenir de contextos lingüísticos remotos, y hasta exóticos. Dicho 
afán cuzqueñizador, además, lo induce, de refilón, a proponer significados muchas 
veces graciosos y hasta poéticos, pero inmotivados al fin, cayendo en la vieja 
práctica de la etimología popular. Todo ello, sin embargo, sin dejar de reconocer 
en nuestro autor algunas muestras de verdadera cautela ejemplar que hubiéra­
mos querido ver en otros de sus pasajes examinados, en los que la imaginación 
pudo más que el análisis sereno y objetivo de los datos.

En suma, a manera de descargo, habrá que señalar que nadie está libre, 
mucho menos en cuestiones etimológicas, de cometer errores y deslices frecuen­
tes, y el Inca no sería en esto la excepción, teniendo en cuenta sobre todo la 
época y la circunstancia que le tocaron vivir. Al Inca, en fin, y para terminar con 
esta exposición, “se le redime de sus errores por su amor a su tierra natal”, como 
concluye delicadamente nuestra ilustre historiadora María Rostworowski (1998: 
229), en su análisis crítico de los Comentarios Reales.
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