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Estamos aquí reunidos para recordar a Jorge Clemente Muelle Rojas, quien 
fuera miembro de número de nuestra Corporación, a los cien años de su 
nacimiento. Tarea honrosa la que se me encomienda, pero al mismo tiempo 
difícil. Porque Muelle fue uno de esos hombres polifacéticos que abarcó tantos 
campos del saber, que encararlos a todos en un homenaje de esta naturaleza 
es tarea casi imposible y entra la duda si al dejar afuera alguno no se ha 
cometido una injusticia. Y soy consciente de que “... muchos testigos se equivo­
can de buena fe” como escribió Marc Bloch (1957:80) en su último libro.

Nuestro homenajeado nació en Lima el 23 de noviembre de 1903. Tenía 
tan solo 16 años cuando comenzó a estudiar arte en la Academia Concha. Pero 
es en 1921 cuando ingresa a la Escuela de Bellas Artes de Lima para estudiar 
pintura y escultura con Daniel Hernández y Piqueras Cotolí. Al terminar obtuvo 
su Diploma de Mérito. Pero su inquietud lo lleva a seguir estudios de Humani­
dades y en 1926 obtiene un Bachillerato en Letras en la Universidad Nacional 
de Trujillo. No satisfecho con eso, en 1927 ingresa a la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos y sigue cursos de filosofía con Mariano Ibérico Rodríguez 
e Historia del Arte con Guillermo Salinas Cossío. Es allí donde se da cuenta de 
la estrecha relación que existe entre la Historia del Arte y la Arqueología.

Pero un año decisivo para su vida es sin duda el de 1928 cuando escucha 
las clases de Julio C. Tello. Tan es así que ese mismo año comienza a colaborar 
con el entonces Museo de Arqueología Peruana dirigido por aquél. Pero es inte­
resante señalar que lo hace como dibujante. En efecto parece que Tello al darse 
cuenta de las habilidades de Muelle, prefirió marginarlo. Sin embargo, la entrada
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al Museo marcó su vida, pues allí conoció a Eugenio Yacovleff, el políglota ruso 
que estudió en la Escuela de Agricultura de Moscú, donde se interesó en botánica 
y geología y que era el Jefe de la Sección Técnica de Antropología del Museo 
y era ocho años mayor que él. Entre otras investigaciones comienzan a trabajar 
juntos en Paracas. Su influencia sobre Muelle fue tan fuerte, que éste dejó la 
ciencia jurídica que había comenzado a seguir en San Marcos, para dedicarse por 
completo a la arqueología.

En 1930 con la caída de Leguía se producen cambios administrativos y 
Luis Valcárcel asume la dirección del Museo de Arqueología Peruana siendo 
Yacovleff nombrado Director de la Sección Técnica. Es además en ese año que 
Muelle queda expedito para optar el grado de Doctor en Filosofía. En 1931, bajo 
la dirección de Valcárcel, él y Yacovleff llevan a cabo trabajos importantes en 
Paracas. Muelle ya estaba en el Museo como arqueólogo. Al mismo tiempo es 
nombrado profesor de la Escuela de Artes y Oficios de Lima.

En 1932 Muelle trabaja en Carhua y sigue con Yacovleff las investigaciones 
en Paracas, de las que el año siguiente publicarán juntos un artículo que se refiere 
al estudio de un fardo funerario y que, hasta la fecha, sigue siendo el mejor 
trabajo de esa naturaleza que se ha hecho. Ese año Muelle investiga en el valle 
del Chillón y dicta un curso de Historia del Arte y Estética en la Escuela de Artes 
y Oficios. En 1933 estudia las ruinas de Paramonga y en 1934 vuelve a Carhua. 
Al mismo tiempo dicta un curso de Arte Peruano en la Escuela de Artes y 
Oficios. En diciembre muere Yacovleff, a sólo 39 años de edad. Para Muelle ese 
fue un choque emocional muy fuerte. Su congoja se siente en las palabras que 
pronuncia en el entierro del amigo y cuando, muchos años después, en alguna 
oportunidad se tocó el punto conmigo aún se veía en él un profundo dolor. 
Yacovleff no había sido sólo el amigo fraterno, sino también el hombre que supo 
transmitirle el rigor de las ciencias naturales que es tan importante en la arqueo­
logía moderna. Es así que Muelle asume el cargo de Jefe de la Sección Técnica 
de Antropología del Museo Nacional.

En 1935 Muelle lleva a cabo investigaciones en Ancón y en 1936 conoce 
a Wendell C. Bennett que había venido al Perú para trabajar en la Costa Norte. 
Ese, además, fue uno de los años más importantes en la carrera profesional de 
Muelle, pues viaja a Alemania para estudiar con Max LJhle. No sólo sigue sus 
clases sino que logra amistar con el viejo profesor y eso dejará una huella muy 
profunda en su formación. Con él se familiarizó con los trabajos de Christian 
Jurgensen Thomsen, Heinrich Schlieman, Johan Joachim Winckelmann y Flinders 
Petrie que fueron los pioneros en la sistematización de la estratigrafía y la 
tipología y que Muelle, en uno de sus escritos, dirá que son el ABC de esta 
ciencia. Al mismo tiempo conoce a otros notables americanistas, sobre todo a 
Walter Lehman y Robert Lehman-Nitsche. En 1938 en el Club Humboldt hace 
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una brillante síntesis de la arqueología peruana, pero como ha escrito Gerdt 
Kutscher (1975), Muelle al mismo tiempo participa activamente en la vida 
intelectual berlinesa así como en su ambiente artístico. A fines de ese año viaja 
a París para colaborar con Valcárcel en una muestra que sobre el Perú se estaba 
preparando en la Exposición Mundial. Allí, además, aprovecha para ampliar sus 
conocimientos sobre el arte.

Es así que cuando en 1939 regresa a Limá se dedica mucho al arte, 
escribiendo sobre el tema en Lo Prensa, sin dejar sin embargo la arqueología. 
Es entonces que se realizó en Lima el XXVII Congreso Internacional de 
Americanistas y Muelle fue el Secretario de la Sección de Arqueología. En dicho 
congreso presenta dos trabajos, uno sobre Pachacámac y otro sobre las presta­
ciones de forma en el arte prehispánico. Para dicha reunión había venido Uhle, 
sería su última visita al Perú. El viejo maestro ya estaba en su senectud y 
planteaba conceptos e hipótesis que eran inaceptables para la ciencia del 
momento. Muelle me contó que hubo un acuerdo entre todos los peruanistas 
que asistían a dicho evento de dejar hablar a Uhle y no contradecirlo, en señal 
de respeto y admiración por el padre de la arqueología peruana. Uhle antes de 
irse quiso visitar Pachacámac, lugar donde había iniciado sus trabajos pioneros 
en nuestra tierra. Muelle, que estuvo presente, me relató la ira y desesperación 
de Uhle al ver el estado de abandono y destrucción de las ruinas y que con su 
bastón quiso golpear a Tello, considerándolo responsable de ese descuido. Si hoy 
Uhle visitara el lugar volvería a levantar su bastón, pero con mucha más ira.

En 1940 Muelle obtuvo una de las más preciadas y difíciles becas, la de 
John Simón Guggenheim Memorial Foundation, que le permitió pasar una tem­
porada en la Universidad de Yale y otra en la Universidad de California en 
Berkeley, estudiando y enseñando a la vez. En Yale estuvo con Wendell Bennett 
y con Bronislaw Malinowski y en California con Alfred Kroeber. A juzgar por lo 
mucho que conversé con Muelle sobre esto, lo más provechoso del viaje fue la 
relación que él pudo establecer con Kroeber. Muelle consideraba, y sin duda con 
razón, que el profesor norteamericano era el más grande y probablemente el 
último antropólogo completo que se dio. Con él estudió y discutió mucho sobre 
el arte de los primitivos y la influencia que éste tuvo sobre el arte moderno, tema 
sobre el que había indagado en su estancia en París. Entre él y Kroeber se 
estableció una gran amistad, tan es así que cuando en 1942 éste vino al Perú 
para trabajar en la Costa Norte, Muelle lo acompañó y estuvieron investigando 
en Lambayeque. Y publicaron juntos un estudio ejemplar sobre la cerámica 
paleteada, tema que no ha sido retomado más por ningún arqueólogo.

Eran los años del segundo conflicto mundial y John Rowe, que estaba 
trabajando en el Cuzco, debía regresar a su tierra para cumplir con el servicio 
militar. Es así que entre principios de 1944 e inicios de 1945 Muelle lo reemplaza 
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en la Universidad Nacional San Antonio Abad del Cuzco, enseñando Etnografía 
y Folklore. En la segunda mitad de 1945 estudia la comunidad de Sicaya, en 
la Sierra Central, como parte de la Comisión Etnológica Peruana. El año 1946 
es nombrado Jefe del Instituto de Estudios Etnológicos del Museo Nacional de 
Historia y Catedrático Interino de Etnología General y de Investigaciones 
Etnológicas en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Entre 1946 y 1947 se desarrolló en el Perú un proyecto de investigación de 
antropología y geografía de gran envergadura, para estudiar Ja historia humana 
de un valle, el de Virú. Fue el famoso Virú Valley Project. Sus informes son 
esenciales para nuestra arqueología y algunos son aún hoy sus piedras funda­
mentales. Muelle formó parte de dicho proyecto.

1949 es el año en el que Muelle ve coronadas sus aspiraciones al recibir 
el grado de Doctor en Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
En el mismo año y en el siguiente investiga en Lunahuaná con un proyecto de 
la Smithsonian Institution. Ese mismo año se desarrolló en la ciudad de Nueva 
York el XXIX Congreso Internacional de Americanistas. Muelle fue especialmente 
invitado por el Comité Organizador y luego por el Departamento de Estado de 
los Estados Unidos para visitar universidades y museos. En 1952 tuvo lugar la 
trigésima reunión del mismo Congreso en Cambridge. Muelle fue nombrado 
Vice-Presidente Honorario y luego, invitado por el British Council de Inglaterra, 
estuvo visitando museos e instituciones científicas.

En 1952 Muelle es nombrado Director de Arqueología e Historia del Mi­
nisterio de Educación y Profesor de Arqueología en el Departamento de Arqui­
tectura de la Universidad Nacional de Ingeniería. Y entre 1953 y 1955 el 
Ministerio de Educación le encarga organizar la Dirección de Arqueología e 
Historia. Será difícil, si no imposible, reconstruir la obra de Muelle en dicha 
dependencia, pues los archivos han desaparecido y muy poco debe de quedar 
escrito. He sido testigo presencial de ese gran esfuerzo y de la importancia que 
los archivos tendrían hoy si se hubieran conservado. Una de las acciones que 
Muelle emprendió fue un catastro, a nivel nacional, de las ruinas prehispánicas 
de nuestro territorio con la ayuda de los maestros. He manejado esos archivos 
y ayudé en su organización y puedo decir que su contenido era invalorable. Fue 
la única vez que se pensó en un proyecto nacional de catastro arqueológico. 
Puedo dar fe también de la terca pelea de Muelle con los asesores legales del 
Ministerio para defender el patrimonio y para darle el justo significado a las 
leyes.

Es en 1955 que Muelle es nombrado titular en la cátedra de Etnología de 
la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, que 
retendrá hasta 1968. Al mismo tiempo era Profesor Principal de Arqueología
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viaje a Berlín.de San Marcos y en 1971 realiza un muy

Peruana y Profesor de Arqueología de la recién creada Escuela de Estudios 
Especiales. Es además en el año 1955 que Muelle asumió la Dirección de Cul­
tura, Arqueología e Historia del Ministerio de Educación.

1956 es otro de los años importantes en la vida de Muelle, pues asume 
la Dirección del Museo Nacional de Antropología y Arqueología, cargo que 
retendrá por diecisiete años. Además en ese año será nombrado Secretario del 
Patronato Nacional de Arqueología, organización qué dependía del Ministerio de 
Educación, pero con un status muy particular y que tenía como finalidad la 
protección del patrimonio arqueológico y el control de los trabajos de investi­
gación. El Patronato no fue, qué duda cabe, una entidad perfecta pero los que 
hemos conocido su actuación y podemos compararlo con los organismos crea­
dos posteriormente para los mismos fines hasta la actual Comisión Técnica del 
Instituto Nacional de Cultura, podemos decir que no sólo fue mucho mejor que 
todos ellos, sino también mucho más eficiente.

En 1958 Muelle es miembro del Comité Organizador de la Exposición 
Trésors du Pérou que se realizó con gran éxito en París y en 1962 viaja a 
Bruselas para organizar una exposición en el Musée de Beaux Arts.

En 1963 inicia sus trabajos de investigación en las famosas cuevas de 
Toquepala que continuará en 1964 y cuyos trabajos luego encargará en 1967 
a Roger Ravines, funcionario del Museo Nacional de Antropología, pero siempre 
bajo su dirección. En 1964 viaja a Japón aprovechando de la exposición que 
se realizó en Tokyo y en 1968 visita México, Egipto y Grecia.

En 1970 es nombrado Profesor Emérito de la Universidad Nacional Mayor

El año 1973 Muelle se vió obligado a renunciar al cargo de Director del 
Museo y al año siguiente, el 29 de setiembre de 1974, la parca se lo llevó 
mientras dormía.

En su vida nuestro homenajeado obtuvo muchas distinciones: cabe mencio­
nar las Palmas Magisteriales en el grado de primera Clase y la Orden al Mérito 
por Servicios Distinguidos en el Grado de Comendador del Perú, las Palmas 
Académicas de Francia, Oficial de la Legión de Honor de Francia, Oficial del 
Mérito de la República Italiana, Comendador Grosse Verdienst Kreuz de Alema­
nia, Oficial de la Orden de Leopoldo de Bélgica y la Medalla de las Artes y 
Letras de Francia.

Fue miembro de muchas instituciones científicas, cuya lista sería muy largo 
enumerar aquí. Cabe sólo recordar la Society of Applied Anthropology, American
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Society of Ethnology, American Folklore Society, Foreign Fellow de la American 
Anthropological Association y en el Perú, además de haber sido Miembro de 
Número de nuestra Corporación, fue miembro de la Sociedad Peruana de His­
toria y del Instituto de Investigaciones Genealógicas.

Permítaseme ahora referirme a Muelle en términos personales, como alum­
no, colega y amigo. Pero quiero antes hacer una aclaración para evitar cualquier 
malentendido. No es mi intención recordar estas vivencias en provecho propio, 
sino como una forma de agradecimiento al maestro que supo transmitirme sus 
enseñanzas de una manera poco ortodoxa. Es decir, no lo hizo en las aulas sino 
fuera de ellas.

No recuerdo exactamente el año ni cómo conocí a Muelle. Debió de ser en 
1954 o 1955 cuando comencé a frecuentar San Marcos como alumno de la 
Escuela de Estudios Especiales, es decir antes de haber sido alumno regular. 
Acudía a escuchar las clases de Luis Valcárcel y las de Muelle en los altos de la 
casona de San Marcos, donde estaba el Instituto de Etnología y Arqueología. Pero 
el que me empujó hacia Muelle en mis primeros años universitarios, dado mi 
creciente interés por la arqueología, fue José María Arguedas, con el que logré tener 
una profunda amistad. Esto ha quedado documentado en unas cartas que él me 
escribiera y que han sido publicadas recientemente (Arguedas, 2002). Muelle desde 
un principio me tuvo simpatía y en 1955 cuando estuvo en el Ministerio de 
Educación me llamó para que lo ayudara. Fue entonces cuando comencé a apren­
der dos asuntos fundamentales para todo funcionario del Estado: el manejo correc­
to de los trámites administrativos y el conocimiento de las bases legales para 
justificarlos. Esto fue para mí de vital importancia cuando tuve que asumir, años 
después, la Dirección Técnica del Patrimonio Monumental y Cultural del Instituto 
Nacional de Cultura en los tiempos difíciles del gobierno militar.

Pero uno de los momentos decisivos en mi vida fue el año 1955, cuando 
tuve que tomar la determinación de dejar la carrera de arquitectura que estaba 
siguiendo en la Universidad Nacional de Ingeniería para dedicarme a la arqueo­
logía. Fue una decisión difícil y pensé que Muelle me podría aconsejar y ayudar. 
Recuerdo que fui tímidamente a visitarlo en el Museo Nacional de Antropología 
y Arqueología y le planteé mi problema. Permaneció pensativo y quedó grabada 
para siempre en mi memoria la frase con la que me contestó: ‘Jovencito, con 
la arqueología quizá logre usted un poco de gloria, pero nunca va a hacer dinero. 
Medítelo y si toma la decisión a favor de la arqueología, regrese”. Al día siguiente 
le volví a tocar la puerta, pues la decisión estaba tomada. No sólo dejé la carrera 
de ingeniería, sino años después también la de derecho que seguía conjunta­
mente con la de arqueología. A partir de ese momento mi vida académica 
estuvo muy vinculada con la de Muelle, pues no sólo lo frecuentaba en la 
universidad y en el museo, sino que él comenzó a encargarme siempre más
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zona del Rímac, MuelleEn 1957 frente al peligro de la urbanización en
comenzó una campaña de excavaciones al frente de la Huaca La Florida. Como 
él tenía que estar en el Museo y no podía controlar los trabajos, me encargó 
a mí esa tarea. Diariamente le rendía cuenta de los hallazgos y él me daba las 
instrucciones para seguir. Recuerdo que en 1958 se realizó la Semana del 
Instituto de Etnología y Arqueología y Muelle ofreció una conferencia. Habló 
sobre la función y la forma en arqueología. Como los alumnos nos dimos cuenta 
que el texto no estaba escrito y que Muelle iba a improvisar, lo grabamos. Luego 
tuvimos la difícil tarea con José Portugal y con mi esposa, con la que entonces 
ni siquiera estábamos de novios, de hacer la transcripción que fue publicada en 
la revista Cuadernos del Centro de Estudiantes de Antropología de la que era 
Director. Es un trabajo poco conocido, pero es sin ninguna duda no sólo uno 
de los mejores aportes de Muelle, sino probablemente lo mejor que en el medio 
se haya escrito sobre el tema..

En 1959 con Muelle y Ernesto Tabío hicimos un viaje de reconocimiento 
al valle de La Fortaleza y aprovechamos para visitar el sitio de El Teatino, 
cercano a las lomas de Lachay. Fue allí que Muelle me explicó la posición de 
Tello sobre el estilo homónimo y las ideas que Kroeber había vertido en su 
famoso libro Peruuian Archaeology in 1942, dejando insinuado que Tello estaba 
equivocado. Pero Muelle me explicó, además, que él había conversado con 
Kroeber sobre el tema y me transmitió las ideas del antropólogo norteamericano. 
El problema me impresionó tanto que luego lo convertí en el tema de mi tesis 
de Bachiller de la que Muelle fue el tutor. Recuerdo que ese mismo año visitó el 
Perú James Ford, uno de los arqueólogos que había trabajado en el proyecto del 
valle de Virú. Para nosotros los estudiantes era una de las grandes figuras que 
mirábamos con admiración y respeto. Ford quiso conocer los yacimientos arqueo­
lógicos de Ancón. Muelle lo llevó y me invitó a acompañarlos. Ese día en el 
campo, al escucharlos, recibí una lección increíble sobre los yacimientos arqueo­
lógicos de Ancón y de su gran importancia. Fue así que me enteré de los trabajos 
tipológicos de William Duncan Strong a base de las colecciones que hiciera Uhle 

tareas relacionadas con la investigación pero también con los aspectos adminis­
trativos. Durante todos los años que dictó los cursos de Arqueología que yo seguía 
y que se daban en el Museo de Arqueología de San Marcos, que en ese entonces 
estaba en la calle Zamudio, yo lo recogía muy temprano de su casa de Barranco 
con mi viejo jeep e íbamos juntos a clases. Tengo que confesar que esa tarea se 
convirtió para mí en una especie de necesidad, pues Muelle durante el trayecto 
en vez de conversar sobre cosas banales, comenzaba a desarrollar conmigo 
algunos de los temas que iba a tratar en clase, pero señalándome en cada caso 
qué libros o artículos debía leer para ampliar la información. Recuerdo que lo 
primero que hacía, al sentarme en el aula, era recordar los textos que él me había 
mencionado y los apuntaba para no olvidarme.
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en Ancón y que después servirían de base para mi tesis. Ese año Muelle realizó 
trabajos en Ancón y lo acompañé muy a menudo y ese fue el año también 
cuando realicé allí mi primera excavación estratigráfica.

1959 fue un año de gran importancia para mi formación. Augusto Cardich 
acababa de descubrir los esqueletos de Lauricocha, en ese momento los más 
antiguos del Perú y entre los más viejos del continente. Consciente de que no 
siendo arqueólogo sus hallazgos podrían ser puestos en duda, había venido a 
Lima para solicitar que algunos especialistas lo acompañaran para atestiguar el 
descubrimiento. Aprovechando que se estaban reuniendo en San Marcos un 
grupo de conocidos arqueólogos norteamericanos, a sugerencia de Ramiro Matos 
y mía, Cardich se reunió con ellos y les expuso el hecho. Ninguno quiso acom­
pañarlo. Después de la reunión mientras tomábamos un café cerca del Parque 
Universitario y Cardich estaba descorazonado, le propuse que si él estaba de 
acuerdo yo podría convencer a Muelle para viajar a Lauricocha. Él accedió. 
Conversé el día siguiente con el maestro y él, consciente de la importancia del 
hallazgo, aceptó la propuesta. Conjuntamente con Cardich viajamos entre el 10 
y el 14 de octubre; esa fue la primera vez que crucé -no sin algún temor- los 
Andes a caballo. Ha sido una experiencia inolvidable, no sólo por el examen de 
los restos que hizo Muelle, sino por los comentarios que me hacía hasta muy 
entrada la noche, pues compartíamos el cuarto.

Desde hacía mucho tiempo Muelle me venía comentando sobre un pro­
yecto que tenía con respecto a una institución que no dependiera directamente 
del Estado, aunque no estuviera desligada de él y que tuviera la libertad de 
conseguir donaciones con la finalidad de poder subvencionar a investigadores 
dedicados al estudio del pasado peruano. Es decir, Muelle se adelantó sobre la 
creación de las ONG. Había trabajado mucho sobre este proyecto y lo estuve 
ayudando y fue así que por Decreto Supremo el día 17 de diciembre de 1959 
se creó el Centro Nacional de Prehistoria. Con este Centro Muelle estaba inten­
tando darles a los arqueólogos la posibilidad de dedicarse exclusivamente al 
estudio y a la investigación de nuestro pasado. A partir de ese momento Muelle 
comenzó a trabajar en la organización del Centro, pero en 1964 la ambición 
personal y las intrigas que en nuestro medio corroen este tipo de iniciativas, 
permitieron que el financista francés Frédéric Engel, lograra que durante el 
gobierno de Fernando Belaunde se expidiera un Decreto Supremo por medio 
del cual la creación de Muelle cambiaba de nombre, convirtiéndose en el Centro 
de Investigaciones Prehistóricas con sede en la Universidad Nacional Agraria 
donde Engel era profesor. Al hacerse nombrar Secretario del mismo, él manejó 
el Centro sin ningún control. La desilusión de Muelle fue muy grande, recuerdo 
la tristeza con la que me lo contó una tarde en su casa, pero no era un proyecto 
de Muelle que había muerto, era la arqueología peruana que había perdido una 
oportunidad que hasta hoy no se ha recuperado.
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De 1960 recuerdo dos hechos. El primero fue una visita que hicimos a Mina 
Perdida en el valle de Lurín, acompañando a Naotune Watanabe que había 
venido al Perú para ensayar un nuevo método de fechado a base de tierra 
quemada. Mientras Watanabe sacaba la muestra que necesitaba, Muelle apro­
vechó para hacerme ver la importancia del yacimiento y, sobre todo, mostrarme 
la forma en U que este tenía que sin duda lo relacionaba con Chavín de Huántar. 
En ese entonces aún no se conocían los antecedentes precerámicos de esta forma 
arquitectónica tan peculiar. Pero sobre todo Muelle insistió sobre la necesidad 
urgente de hacer un levantamiento topográfico ante el peligro inminente de des­
trucción de los dos brazos laterales del monumento por parte de los agricultores. 
Al año siguiente con la ayuda de Félix Caycho, uno de los mejores dibujantes que 
ha tenido la arqueología peruana, hicimos el levantamiento y utilicé el estudio 
para mi tesis doctoral.

El segundo hecho fue la muerte de Alfred Kroeber. Recuerdo que Muelle 
estuvo profundamente apenado y decidió que San Marcos debía rendirle un 
homenaje. Me sorprendí cuando Muelle me elijo que iba a hacer una semblanza 
del gran antropólogo norteamericano, pero a mí me tocaba ocuparme de su 
obra. Le contesté con toda sinceridad que eso hubiera sido un gran honor para 
mí, pero que era aún un estudiante y que nunca había dado una conferencia 
formal en público. Además no tenía los suficientes conocimientos para encarar 
la obra de un hombre tan importante. Muelle me tranquilizó y me dijo que me 
ayudaría. En efecto me dio la biografía de Kroeber que debía buscar y leer y, 
además, nos reunimos en muchas oportunidades en las que me hablaba de la 
personalidad del homenajeado y la importancia de ciertos detalles de sus obras. 
Cuando me encontré en la gran sala en la que se reunía el Consejo de la 
Facultad de Letras de San Marcos frente al público, formado en su gran 
mayoría por profesores, sentí un gran miedo y pensé que no podría estar a la 
altura de la situación. Esa fue mi primera conferencia. Encontré la calma 
cuando Muelle me felicitó y me pidió el manuscrito para que fuera publicado. 
En esa oportunidad pude conocer a fondo a Kroeber y desde entonces su 
fotografía está en mi oficina. Además, gracias a Muelle, pude conocer a John 
Rowe, discípulo de Kroeber, que me honró con su amistad y de quien también 
he aprendido mucho. Kroeber es uno de los pocos arqueólogos que supo crear 
escuela. La tradición andinista creada por Uhle a comienzos del siglo XX en 
el Museo Lowie de la Universidad de California en Berkeley, fue seguida por 
Kroeber, Rowe y sus alumnos. En el Perú Muelle y el que les habla formamos 
parte de esa tradición.

En 1961 tuve la oportunidad de organizar una exploración de la Costa 
Norte y de la provincia de Chachapoyas e invité a Muelle. El equipo estuvo 
formado por el maestro, un médico, un periodista italiano y el que habla. 
Durante dos meses estuvimos viajando y visitando sitios arqueológicos. Yo
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compartía la carpa con Muelle y las largas conversaciones nocturnas eran el 
comentario y el epílogo de lo que habíamos visto y discutido durante el día. Hoy 
me pregunto por qué no grabé esas palabras. A pesar de su edad, Muelle 
soportaba las durezas del viaje en forma increíble. Cuando subimos a Cuélap, él 
a caballo y yo a pie -en ese entonces no había otro camino- se nos hizo tarde 
y tuvimos que pedirle hospitalidad a un indígena que vivía al pie del monumento. 
Allí pude darme cuenta de cuánta ayuda puede ser para un arqueólogo el manejo 
de las técnicas etnológicas para romper la barrera que separa a dos culturas. En 
poco tiempo Muelle había sabido ganarse la confianza del dueño de casa y a 
pesar de que hacía mucho frío, dormir esa noche en el suelo cubiertos con pellejos 
ha quedado como un recuerdo inolvidable.

Ese mismo año estaban trabajando en lea John Rowe y Dorothy Menzel 
para terminar el estudio que con Lawrence Dawson estaban haciendo sobre la 
secuencia de la cerámica de Paracas, que aún hoy seguimos utilizando. Muelle 
nos había adelantado en clase lo que este grupo de la Universidad de California 
estaba haciendo, señalándonos su importancia. Ese mismo día me dijo que él 
había sido invitado por Rowe y Menzel a visitarlos en lea y que si quería lo podía 
acompañar. Estuvimos en la casa de los colegas un fin de semana y Rowe 
aprovechó para mostrarnos varios sitios que estaba estudiando para entender el 
urbanismo prehispánico y que publicaría el año siguiente en el primer número de 
Ñawpa Pacha, revista por él fundada y que sería por muchos años la publicación 
más seria de arqueología peruana. Ese año volvimos a El Teatino, pero esta vez 
a pedido de Hans Horkheimer, quien quería en el sitio discutir con Muelle detalles 
de las tumbas muy particulares que hay allí y conmigo los problemas cronológicos 
del estilo homónimo que yo acababa de aclarar el año anterior con mi tesis de 
bachiller.

En 1962 se desató en Lima una fuerte polémica entre Juan Comas, que 
había venido como profesor visitante de la Universidad de San Marcos y Carlos 
de Zavala y Oyague. La controversia se desató cuando de Zavala y Oyague criticó 
en forma absurda y desmedida un artículo que Comas había publicado en El 
Comercio sobre “El día de la raza” asumiendo una posición hispanófila á outrance 
inaceptable. Creí necesario salir en defensa de Comas y escribí un artículo muy 
duro, pero estaba consciente que recién comenzaba mi carrera y si el escrito 
hubiera salido con algún despropósito en el diario más importante del medio, eso 
podría haberme hecho mucho daño. Por eso decidí que Muelle lo leyera aunque 
temía que siendo él tan medido, me lo censuraría. Lo hizo con gran atención y 
no sólo no lo modificó sino que me alentó a que lo mandara a la prensa. Salió 
publicado en El Dominical de El Comercio y desató nuevas polémicas.

En 1963 estuvo de paso por Lima Sol Tax que estaba por comenzar la 
edición de Current Anthropology, que se convertiría en una de las revistas más 
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importantes de la especialidad y que se sigue publicando aún. La meta de su 
viaje era la de visitar a las personas importantes de América Latina en el campo 
de la antropología con dos finalidades, la de preparar el ambiente a la nueva 
publicación pero al mismo tiempo para recibir consejos sobre su edición. En 
Lima la meta era conversar con Muelle y discutir con él el asunto. Una vez, más 
tuve la suerte de participar de la reunión y allí me di cuenta del aprecio que se 
le tenía en el extranjero y cuán importante se consideraba su opinión. Muelle 
quiso que Sol Tax conociera Lima y lo llevamos a Visitar las principales iglesias 
de la ciudad. Haciendo un despliegue de conocimiento increíble de historia del 
arte, Muelle le explicaba a su colega la historia de cada una de ellas yéndose 
hasta los mínimos detalles en las características estilísticas de sus ornamentaciones, 
en la historia de cada uno de los cuadros que veíamos.

En 1964 dejé la Universidad Nacional de Huamanga donde estaba enseñan­
do, para regresar a Lima como funcionario del Museo Nacional de Antropología 
y Arqueología de Lima. José María Arguedas, que desempeñaba entonces la 
dirección de la Casa de la Cultura, había decidido hacer cambios en los museos 
para revitalizarlos. Les había incrementado el presupuesto, había logrado que se 
sacara a aquellas personas que por alguna razón no cumplían bien sus funciones 
y me había propuesto que entrara a trabajar allí, a pesar de que el sueldo sería 
inferior al que yo tenía en la universidad ayacuchana. La meta de Arguedas era 
que al entrar yo en el Museo empujara mayormente a Muelle a efectuar cambios 
para modernizar la institución, pero que al mismo tiempo sirviera de amortiguador 
entre los tellistas reticentes al cambio y la Dirección. Arguedas había depositado 
su confianza en mí porque sabía de las buenas relaciones que tenía con Muelle 
y, además, porque como elemento joven no tenía resistencia de parte de los 
tellistas. Todo esto consta en las cartas del escritor que han sido publicadas. 
Naturalmente acepté el reto. Ya que por un lado me sentía comprometido con la 
obra de Arguedas y no podía defraudar esa amistad y por el otro era para mí un 
honor el poder trabajar directamente a la dependencia de uno de mis maestros 
más preciados. Y algo más, porque pensaba, con la ingenuidad de todo joven, 
que al ingresar al museo comenzaría una carrera a la que podría dedicar mi vida 
en la profesión que había escogido. Como se verá ese sueño terminó muy rápi­
damente y la obra que soñaron Arguedas y Muelle quedó trunca.

Es evidente que en el tiempo que estuve en el Museo no se logró hacer 
todos los cambios que se hubiera deseado, por varias razones que no es el caso 
de explicar aquí, pero fundamentalmente por el exiguo presupuesto que se nos 
asignaba. Mencionaré sólo dos cambios importantes que se efectuaron. En 1965 
se modificó la cronología de las exposiciones en función de los últimos avances 
de la ciencia en ese momento. Y Muelle me encargó la creación de una nueva 
sala, para exhibir los objetos de oro que el Museo tenía en sus cajas fuertes y 
que no se podía mostrar al público por falta de un lugar adecuado. Entre estas
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piezas estaban los vilques, es decir los vasos de oro de 22 quilates y el famoso 
Tumi de oro también con incrustaciones de sodalita procedente de Batán Grande 
en Lambayeque, que estaba guardado desde 1936. Logré el apoyo desinteresado 
de un arquitecto que hizo los planos y así se construyó una bóveda con todas 
las seguridades del caso, que se inauguró el 23 de junio de ese mismo año. Muelle 
escribió el texto para el catálogo. /

En 1968 se me encargó la Sub-Dirección del Museo y en 1969, debido a 
un viaje de Muelle, fui nombrado en la misma cuando era Director de la Casa 
de la Cultura Fernando Silva Santisteban.

En 1972 fui llamado temporalmente a ocupar el cargo de Director Técnico 
de Conservación del Patrimonio Monumental y Cultural del Instituto Nacional 
de Cultura. Fue entonces cuando, por primera vez, tuve una fricción con el 
maestro. El primer problema que tuve que resolver al asumir el cargo, fue el de 
una exposición peruana que se iba a realizar en Tokyo. Kazuo Terada, encargado 
del Japón para organizar la muestra, había seleccionado según su criterio las 
piezas del Museo Nacional de Antropología y Arqueología que deberían viajar. 
Grande fue mi sorpresa al analizar los documentos, que no sólo se había 
escogido cinco mantos de Paracas, sino que se estaba incluyendo la Estela 
Raimondi. Una de las cosas que más recordaba de las enseñanzas de Muelle, 
era justamente el gran engaño legal que existe detrás de la figura del seguro de 
las piezas arqueológicas cuando viajan y de la necesidad de impedir que 
especímenes únicos salgan del país. Vi en ese momento que, dado el cargo que 
ocupaba, si hubiera tenido la propuesta formal de la Dirección del Museo de 
hacer una reglamentación sobre las exposiciones, eso fácilmente se podía con­
vertir en Ley. Conversé con Muelle sobre el particular pero él trató de explicarme 
que ese no era el momento para hacer una gestión de esa naturaleza, dado que 
la idea de la exposición había sido bien acogida no sólo por la Dirección del 
Instituto Nacional de Cultura sino también por el Ministerio de Educación. A fin 
de cuentas quiso convencerme de que por estar bajo un gobierno de facto, al 
plantearse una propuesta como esa se pondrían en juego tanto su puesto como 
el mío. Me aconsejó incluso que no se vetara la salida de las piezas escogidas, 
pues ella estaba ya aprobada por el Instituto Nacional de Cultura. Admito hoy, 
con la distancia del tiempo, que me dejé llevar por la vehemencia y le dije a 
Muelle que me estaba decepcionando y que no se interpusiera en el trámite, 
porque por razones de principio iba a negar la salida al exterior de ciertas piezas. 
Sigo creyendo que actué bien, en lo único que me equivoqué fue en la forma 
en la que me dirigí a Muelle. La Estela Raimondi no salió, como no salieron la 
mayoría de los mantos de Paracas y algunos otros objetos de cerámica.

El año 1973 fue sin duda uno de los más duros y traumáticos en la vida 
de Muelle. Eran los tiempos del gobierno militar y Martha Hildebrandt había 
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asumido la Dirección del Instituto Nacional de Cultura. Las relaciones de la 
Dirección del Museo Nacional de Antropología y Arqueología con la Dirección de 
la Casa de la Cultura, de la que éste dependía en esos tiempos, eran tirantes 
dada la actitud autoritaria, irascible y a menudo descomedida de la Directora. 
Sobre el hecho que voy a narrar no puedo dar detalles y desafortunadamente 
no recuerdo la fecha exacta, pero fue a principios del año. Muelle me había 
encargado unos trámites en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y por 
eso esa mañana llegué tarde al Museo, cuando todó había concluido. Pero a mi 
arribo encontré un ambiente de tensión y de gran preocupación. El secretario 
me explicó que a primeras horas de la mañana había llegado Martha Hildebrandt 
para averiguar si se habían realizado algunos cambios que ella había exigido, 
pero que técnicamente era imposible realizar. Al datse cuenta que no se habían 
seguido sus directivas, ordenó que todo el personal del Museo se reuniera en el 
primer patio y allí, en presencia de todos, maltrató a Muelle de palabra en forma 
desconsiderada y desmedida. A la hora de mi llegada Muelle aún estaba ence­
rrado en la Dirección y no me pareció oportuno molestarlo. Al día siguiente 
presentó la dimisión al cargo y tuve que asumir la Dirección interinamente. A la 
salida de Muelle, yendo contra la costumbre que se había institucionalizado en 
el Museo que un funcionario del mismo o que se hubiera desempeñado en alguna 
entidad pública afín asumiera la dirección, se nombró como director a Luis 
Guillermo Lumbreras, que no tenía ninguna carrera administrativa. Con ese 
nombramiento, un cargo que era técnico se convirtió en cargo de confianza, lo 
que se sigue haciendo hasta la fecha. Con esto se comenzó la quiebra de las 
normas institucionales en el Museo y considero que esta política establecida por 
Martha Hildebrandt es uno de los más grandes daños que se le han hecho a la 
Arqueología Peruana y de la que aún hoy estamos pagando las consecuencias. 
A raíz de este nombramiento irregular, para demostrar mi protesta, en mayo de 
ese mismo año presenté la renuncia al cargo.

Muelle se enteró de esto cuando estaba en la Dirección ordenando los 
papeles y sus cosas para dejar el Museo. Tuvimos una larga conversación. Me 
dijo que estaba sumamente preocupado, porque al irse él pensaba que yo habría 
asumido la Dirección y habría continuado la tarea de organizar el Museo que 
nos había encomendado Arguedas en 1964 y que procedía muy lenta dado el 
reducido presupuesto con el que se disponía. Manifestó, además, un gran temor 
ante el nombramiento de Lumbreras en el que él no confiaba y que además no 
tenía ninguna experiencia administrativa. El tiempo desafortunadamente le ha 
dado la razón. Con la entrada de la nueva dirección, comenzó la desorganiza­
ción del Museo, se rompió para siempre la ética y el amor a las colecciones que 
había creado Tello y que se había mantenido gracias a los esfuerzos de Mejía 
Xesspe y Julio Espejo y que Muelle no sólo supo respetar, sino que siempre 
estimuló. Y comenzaron las rapacerías y las desapariciones. No sólo no quedó 
nunca aclarado qué pasó cuando se produjo el robo del mencionado Tumi de 
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tuve
La última vez que vi a Muelle en vida fue el 3 de julio de 1974, cuando 
que dictar una conferencia sobre “El arte rupestre en el Perú” en Entre Nous 
fue a escucharme. Moriría tres meses después.

Si se analiza la bibliografía de Muelle, que consta de casi 200 títulos, hay 
un detalle que llama la atención; es decir que él no ha escrito ni un solo libro. 
Y de los artículos el 86% son de arqueología, el 35% de arte y el 7% de etnología 
y folklore, el resto son necrologías y comentarios de libros. Pero de los artículos 
que él escribió sobre arqueología sólo el 50% están publicados en revistas 
científicas.

En su último libro sobre Nasca, Silverman y Proulx (2002:129) han hecho 
ver claramente la importancia de los trabajos de Yacovleff y Muelle en Paracas, 
que además aclararon muchos aspectos de la cultura Nasca, al señalar las 
similitudes entre el estilo “semi-naturalista” de los tejidos de Paracas y la cerá­
mica de Nasca. Pero al mismo tiempo mostraron sus diferencias, que permitieron 
aclarar sus relaciones genéticas. Yacovleff y Muelle demostraron el origen y la 
evolución de ciertos motivos de la alfarería de Nasca y cómo el arte de la 
cerámica de esta cultura influenció a los tejedores de Paracas Necrópolis y no 
viceversa como se creía.

Muelle fue un profundo conocedor de la teoría del estilo, y su definición 
de éste en once puntos, es sin duda única en la arqueología peruana. Nadie más 
ha trabajado de esta manera sobre el tema ni lo ha definido con tanta precisión. 
Además, su análisis de lo que es la función y la forma, es uno de los instrumentos 
teóricos muy importantes que Muelle nos ha dejado para el estudio de los 
materiales arqueológicos. Aunque es triste comprobar que estos trabajos ni 
siquiera son citados en nuestras aulas universitarias.

Siempre hablando sobre el arte de Paracas, el artículo que Muelle publicara 
en Fanal en 1954, es sin duda un escrito fundamental. Hay que resaltar que 
nadie antes que él llevó tan profundamente el análisis para tratar de entender 
si existía alguna relación entre el arte antiguo y el moderno. Permítaseme citar 
dos párrafos que sobre este punto me parecen fundamentales. Muelle escribió: 
“Se ha dicho que el arte del Antiguo Perú se anticipó a Picasso, Klee, Léger, 
Miró, etc. Habría que indicar aquí, a la inversa, que el arte moderno se ha 
inspirado conscientemente en los verdaderos primitivos. Con todo, es notable la 
similitud de muchas representaciones de Necrópolis con el arte vanguardista que 
Franz Roh calificó de mágico. En su Manifesté du Surréalism, André Bretón 

la Sala del Oro del Museo y muchas piezas más, sino que nunca se sancionó a 
los responsables. Algunos de ellos siguen aún en cargos públicos importantes, 
yendo contra las normas de la administración pública.

'0)
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definió en 1924 como ‘automatismo psíquico puro’ un movimiento que hasta la 
citada fecha, y desde 1919, fue el furor de una Europa obsesa con las teorías 
psicoanalistas. La experiencia onírica se virtió en óleos fantásticos, y para excitar 
la alucinación se acudió a grattages, frottages, collages y otros artificios que por 
paraidolia crearon ambientes ultraterrenos. Muchos de aquellos cuadros son 
tesis de Rorschach. Es curiosísimo -concluyó Muelle- que en la construcción de 
su mundo mágico, el artista de la Necrópolis hubiese apelado a algunos recursos 
explotados ahora por el surrealismo. De éstos, el que llamaremos ‘metamorfosis’ 
es el más intrigante. El truco es muy conocido: lo usó Salvador Dalí como así 
algún pintor holandés del siglo XVII. Consiste en disponer y combinar imágenes 
para producir el efecto de una nueva forma, apreciable a cierta distancia o 
cuando se voltea la composición”. (Muelle, 1954:30).

Muelle hizo pocos análisis iconográficos pero el más saltante ha sido sin 
duda el que nos ha dejado sobre la chalchalcha, la sonaja que llevaban colgada 
los guerreros mochicas y que es un ejemplo claro de un examen estilístico 
detallado y de la forma para llegar a una interpretación con márgenes de 
seguridad. Después de haber leído el estudio de Muelle y al examinar algunos 
trabajos de interpretación iconográfica que se han publicado posteriormente, nos 
damos cuenta cuán fácil es caer en el error e incluso en la invención fantasiosa 
si no se sigue una metodología de análisis muy rigurosa.

Todos estos estudios no se pudieron haber realizado si Muelle no hubiera 
tenido la fuerte influencia de la escuela alemana que él conoció a fondo. Sobre 
todo de Eduard Seler, de Arthur Baessler, Julius Lange, Alois Riegl, Wilhelm 
Worringer, Goeler von Ravensburg, Hans Tietze entre otros y que muchas veces 
Muelle citaba en las clases que nos daba, con frases completas en alemán, tan 
entusiasmado con el tema que se olvidaba que ninguno de sus alumnos entendía 
ese idioma.

Hay un hecho en este campo, sin embargo, que para mí es contradictorio. 
Aún hoy no logro explicarme cómo pudo un hombre como él, que conocía tan 
a fondo los estilos del arte prehispánico, haberse equivocado con el análisis de 
la Estela Raimondi y haber sugerido relaciones centroamericanas. Es de pregun­
tarse si en esto Muelle -quizá inconscientemente- permitió que su ciencia se 
quedara a un lado y se dejó llevar por las ideas del Uhle senil de quien estuvo 
muy cerca.

Otro punto fuerte de Muelle fue la metodología y en este sentido es 
trascendental el estudio que hiciera con Eugene Hammell y Edward Lanning 
sobre el concepto de Horizonte, aún mal entendido por muchos arqueólogos. 
En este escrito hay un detalle muy importante. Cuando Rowe planteó este con­
cepto -que es muy diferente al que con el mismo nombre emplearan Uhle o
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Bennett- y lo introdujo en nuestra arqueología, todavía el Precerámico no había 
sido más que tímidamente descubierto. De modo que en sus escritos esta etapa 
del desarrollo de la cultura andina no aparece. El que lo añade fue sin duda 
Edward Lanning y éste es el único trabajo en el que esto es explicado.

Siempre en el campo metodológico, hay un detalle en-un artículo en el que 
Muelle analiza la situación de la arqueología peruana después de Tello, que me 
parece significativo. Agudamente señala que uno de los grandes cambios que 
se produjeron después de Tello, es la colaboración interdisciplinaria. Esto que 
hoy podría parecer una verdad de Perogrullo, pues resulta ser lo indispensable 
para realizar arqueología científica, fue un paso que no fue fácil de dar y aún 
no es muy bien entendido por muchos colegas. Pues no basta asociarse con un 
especialista de una rama del saber diferente a la del arqueólogo, sino que hay 
que aprender parte de la teoría que maneja, el lenguaje que utiliza para poderle 
hacer preguntas muy concretas sobre los problemas que se quieren resolver y 
luego saber interpretar esos resultados e insertarlos dentro del informe arqueoló­
gico. Es interesante que este detalle ha pasado desapercibido y, por ejemplo, no 
es mencionado en el análisis de la arqueología peruana entre 1946 y 1980 que 
hicieran en 1982 Schaedel y Shimada.

Pero una de las características más marcadas de Muelle, fue sin duda su 
conocimiento de la tecnología. Era experto como pocos en textilería, de la que 
conocía hasta los detalles más mínimos, con toda la terminología compleja que 
ello conlleva. Debo confesar que nunca durante toda la enseñanza universitaria 
que recibí, se me enseñó esta materia. Cuando realicé mis primeras excavaciones 
en el yacimiento precerámico de Los Gavilanes en Huarmey, me encontré frente 
a la necesidad de analizar los tejidos que había hallado. Comenté con Muelle 
esta situación y, al darse cuenta de mi desconocimiento del tema, comenzó a 
citarme en la oficina de la Dirección del Museo y empezó a explicarme los 
fundamentos para el estudio de la tecnología textil, señalándome además los 
textos que debía consultar. Si bien no creo ser un experto en la materia, con 
Muelle aprendí lo básico para entender y poder describir las técnicas textiles 
prehispánicas, pero las fichas técnicas que aún utilizo en mis estudios fueron las 
que elaboré a base de la enseñanza del maestro y que nunca he tenido la 
necesidad de modificar.

La investigación sobre las pinturas murales de Pachacámac es otro de los 
trabajos medulares de Muelle. Me refiero fundamentalmente al análisis técnico 
que hizo de ellas con la colaboración de Robert Wells y que fue el primero en 
su género, pues ellos analizaron los pigmentos. Muy pocos trabajos se han hecho 
después con un examen de esta naturaleza. Esa investigación me sirvió de ins­
piración cuando comencé a estudiar las pinturas murales prehispánicas.
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Pero el mismo conocimiento lo tenía Muelle sobre la tecnología de otros 
materiales, como la metalurgia. Recuerdo aún sus largas disquisiciones en clase 
sobre la técnica de la cera perdida, en las que no se le escapaba el mínimo 
detalle. Pero desafortunadamente sobre todo esto Muelle no nos ha dejado casi 
nada escrito. Lo que sí ha quedado bien documentado, es su profundo cono­
cimiento de la técnica alfarera. El Muestrario de arte peruano precolombino. I: 
Cerámica, que se publicó en 1938 sigue siendo hasta hoy lo mejor que se ha 
escrito sobre el tema. Es obvio que hay algunos aspectos que hay que mirarlos 
bajo la óptica del tiempo en el que el trabajo fue concebido. No me he cansado 
nunca de repetir que cuando se lee un trabajo de tiempos pasados no se debe 
adelantar juicios de valor sin antes haberse puesto a pensar con qué instrumen­
tos teóricos contó el autor para hacerlo. En el Muestrario de Muelle hay incluso 
un pequeñísimo detalle que ha pasado desapercibido. Durante mucho tiempo 
hemos venido utilizando el término Mochica para definir la cultura del Período 
Intermedio Temprano de la Costa Norte y es recién a partir de la década de los 
años 60 del siglo pasado, que se convino que el término correcto es Moche que 
hoy se ha generalizado. Sin embargo en este trabajo Muelle ya emplea esta 
denominación.

En 1961 fue el septuagésimo aniversario del nacimiento de Pedro Bosch- 
Gimpera, uno de los más grandes prehistoriadores de todos los tiempos y en 
México se organizó un homenaje en forma de libro. Muelle participó con un 
escrito de tan solo cuatro páginas dedicadas a la “Tecnología del barro en el Perú 
precolombino”. Es uno de los trabajos de Muelle que más he leído, pues hasta 
hoy no he visto ningún otro que lo haya sobrepasado en conocimiento. Y sólo 
haciéndolo nos damos cuenta cuán equivocadas son las definiciones que se dan 
sobre las tapias, no sólo en el habla común sino también en las aulas univer­
sitarias e incluso en textos técnicos.

No es este el momento, ni nos alcanzaría el tiempo, para seguir evaluando 
con detalle todos los campos del saber en los que incursionó Muelle y en los 
que dejó enseñanza. Pero no puedo dejar de recordar la detallada descripción 
que hizo de los restos hallados en una tumba que excavara en Nievería. Como 
tampoco puedo dejar de recordar el minucioso análisis de los espejos precolom­
binos, la acuciosa descripción de la cerámica paleteada, la clara descripción del 
estilo “chimú medio”, el pionero y único estudio que se ha hecho de las puntas 
de pizarra.

Mención aparte, y por razones de conciencia, es la que debo hacer sobre 
el análisis que hiciera Muelle de las pinturas rupestres de Toquepala. Como es 
sabido, cuando Muelle realizó dicho estudio, lo hizo acompañado por Roger 
Ravines que trabajaba en.el Museo Nacional de Antropología y Arqueología. 
Ravines amplió las excavaciones de Muelle y con su análisis hizo la tesis para 
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graduarse de doctor en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Cuando 
en ese entonces leí los dos artículos de Muelle sobre el tema, después de haber 
revisado la tesis de Ravines y haber conversado con él sobre la materia, llegué 
a la conclusión que las ideas fundamentales eran de Ravines y que Muelle la 
había utilizado. Lo dije en una conferencia en la presencia de Muelle, el cual 
sin duda se sintió herido, pero con una gran compostura que demuestra su 
hidalguía, en vez de replicar como pudo haberlo hecho, simplemente se levantó 
y se retiró. Para preparar este discurso recordé ese momento desagradable y me 
puse a analizar fríamente los escritos de Muelle y de Ravines y además la forma 
de actuar de ambos. Debo confesar que me equivoqué y que en realidad el que 
tomó las ideas de Muelle fue Ravines. Y varios hechos similares del mismo lo 
confirman. He dicho siempre que todo arrepentimiento es tardío y no me puedo 
eximir de esto. Pero a pesar que pude haberlo pasado por alto y esto habría 
quedado en el olvido ya que nada quedó escrito, es un cargo de conciencia que 
tengo con el maestro y lo he querido dejar en claro públicamente.

Muelle no fue abogado, pero fue perito en derecho positivo. Lo he visto 
discutir asuntos legales con profesionales y no sólo estuvo siempre a la altura de 
la situación, sino que muchas veces los puso en aprieto. Y no utilizaba sólo sus 
conocimientos en el campo de su especialidad sino muchas veces también para 
dar lecciones de civismo que tanta falta hacen en el Perú. En una oportunidad 
Muelle escribió: “Una ley bien concebida debe ser perdurable. La expresión que 
solemos esgrimir cuando deseamos atacar alguna que ya tiene muchos años, no 
debe pasar de ser una frase. El Decálogo tiene vigencia, como la Carta de Juan 
Sin Tierra, como la primera Constitución de los Estados Unidos. Los amendments 
han de corregir las inoperancias, pero no derogan todo el cuerpo. En nuestro 
medio, se ha hecho práctica derogar códigos y conjuntos de leyes con el pretexto 
de corregir un inciso, una oración, hasta una palabra. La modificación frecuente 
de nuestra Constitución y nuestras leyes es la causa de la debilidad de la 
adhesión que les presta el ciudadano corriente”. (Muelle, 1964:1). Cuánta ver­
dad y cuánta sabiduría hay en esta frase, que debería ser analizada y recordada 
por aquellos que hoy están dedicados a cambiar -una vez más- nuestra Cons­
titución. Me atrevería a decir que las palabras de Muelle deberían figurar en 
letras muy grandes en el Congreso de la República.

Muelle fue un acérrimo defensor del patrimonio cultural. Fue él quien nos 
hizo ver y nos enseñó el gran valor que tuvo la Ley 6634 que se adelantó a 
su época y que nunca debió ser derogada; hubiera bastado con modificar 
algunos de sus artículos. Toda la legislación posterior es deficiente y en algunos 
casos lo fue no por ignorancia de sus autores sino sólo para servir intereses de 
parte. Hoy vemos las consecuencias frente a la destrucción incontenible de 
nuestro patrimonio monumental. Cuando en 1962-1963 se quiso sustituir la 
legislación sobre el patrimonio monumental vigente por una Ley General de los
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Monumentos y del Organismo Tutelar, Muelle hizo un escrito que desafortunada­
mente fue publicado sólo en forma mimeografiada y por eso tuvo circulación 
restringida, para hacer ver los errores que contenía el anteproyecto; aprovechando 
la circunstancia, además, para hacer ver cómo debería legislarse en defensa de 
nuestro patrimonio cultural. Esas páginas deberían ser leídas por aquellos que en 
el Congreso tienen la responsabilidad de legislar sobre este aspecto, pero también 
por los arqueólogos que ocupan cargos en el Instituto Nacional de Cultura, 
convertido hoy en un ente burocrático más. 1

Mientras estuvo en el Ministerio de Educación, Muelle se dio cuenta que 
cada arqueólogo cuando llevaba a cabo exploraciones a los sitios estudiados, 
les asignaba números o siglas arbitrarias. Esto llevaba a grandes confusiones. Por 
eso le encargó a John Rowe que elaborara un sistema que podría ser reempla­
zado a nivel nacional. Rowe cumplió con su cargo en 1954 y Muelle entregó 
a Jorge Basadre, entonces Ministro de Educación, un memorándum sobre el 
particular. Pero la salida de Muelle del Ministerio no permitió que el sistema se 
convirtiera en instrumento legal. Al entrar en el Museo recordé el esfuerzo de 
Muelle y pensé que se debería retomar el estudio del proyecto. Le hice ver que 
si bien el Sistema Rowe era válido para la costa y la sierra, dejaba un vacío para 
los territorios de la ceja de la selva y de la selva misma. Pero en ese momento 
Donald Lathrap había creado un sistema para aquellos territorios y se adaptaba 
perfectamente al sistema de Rowe. Con Muelle hicimos un proyecto que fue 
aprobado por el Patronato Nacional de Arqueología y entregado al Instituto 
Nacional de Cultura y con la ayuda de Fernando Silva Santisteban, entonces 
Director, en 1964 se promulgó la Resolución Suprema N° 1156 que no sólo 
legalizó el sistema, sino que lo hizo de uso obligatorio en el territorio nacional, 
y con la exigencia de entregar, a trabajo concluido, una lista de sitios a la Casa 
de la Cultura del Perú, hoy Instituto Nacional de Cultura. La Resolución nunca 
ha sido derogada y la gran mayoría de arqueólogos que trabajan con el permiso 
del Instituto Nacional de Cultura lo hacen en forma ilegal, pues no aplican el 
sistema. No contamos cón uri catastro general de sitios arqueológicos y la 
situación es caótica.

Durante el Gobierno Militar hubo la intención de construir un gran hotel 
en Machu Picchu. La batalla para evitarlo fue muy dura, pues el proyecto estaba 
sustentado por uno de los ministros del régimen. En mi calidad de Director 
Técnico de Conservación del Patrimonio Monumental y Cultural tuve que asu­
mir la defensa de las ruinas. La batalla parecía perdida, pero tuve la suerte de 
haber podido lograr una reunión muy corta, a solas, con el General Velasco 
Alvarado y pude convencerlo de que el hotel no se hiciera. Cuando le conté a 
Muelle lo que se había logrado, le manifesté que esa podría haberse quedado 
como una victoria pírrica si no se la sustentaba con un mecanismo legal que 
tuviera proyección para el futuro: es decir, la necesidad de delimitar claramente 
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el área intangible de Machu Picchu. Le propuse que me ayudara formando parte 
de la Comisión que iba a sugerir. Aceptó. La Comisión que tuve el honor de 
presidir estuvo compuesta por Muelle, Manuel Chávez Bailón y Roger Ravines. En 
octubre de 1972 presentamos al gobierno los resultados de nuestro trabajo y 
quedó claramente delimitada el área intangible de las ruinas. Fue muy grande mi 
pesar cuando en 1998 se quiso construir el teleférico en la zona de las mencio­
nadas ruinas y, a pesar de que publiqué un artículo en El Dominical de El 
Comercio recordando que existía el mecanismo legal para impedir tal proyecto, 
que desfiguraría no sólo el monumento sino también el paisaje, nadie hizo caso 
y el Instituto Nacional de Cultura no asumió la defensa del yacimiento como 
debió hacerlo. Hasta hoy se ignora el trabajo que hicimos.

Muelle entendía más que nadie la función de los museos que, como él 
mismo manifestara han sido siempre víctimas de las arbitrariedades buro­
cráticas y de la corrupción e incompetencia de cierta clase de empleados que ni 
comprenden ni les interesa la misión de los museos”. (Muelle, 1964:6-7). Él creía 
que los museos nacionales de la capital deberían estar dirigidos por los Curadores 
Principales de todos ellos -a Muelle el término de Director no le agradaba- y que 
uno se turnaría anualmente asumiendo el cargo de Curador Jefe. La experiencia 
en otros países demuestra que estaba en lo cierto. Desafortunadamente no fue 
escuchado. Pero al margen de esto, puedo testificar que bajo su dirección se 
mantuvo un control muy estricto de las colecciones, a pesar de que por la 
carencia de presupuesto no se pudo hacer un catálogo completo, como se hubiera 
necesitado, ni se pudo construir todos los almacenes como se hubiera deseado. 
Pero bajo su gestión no se perdió ni una sola pieza, ni se cometió ningún tipo 
de irregularidades. Su honestidad ha sido intachable. Muelle, vuelvo a repetirlo, 
respetó la forma de trabajo llena de mística que había dejado Tello, que Toribio 
Mejía Xesspe y Julio Espejo mantuvieron en el personal y se conservó hasta el 
momento en que estuve en el Museo.

Una de las obras importantes de Muelle fue la creación de una publicación 
que él denominó Arqueológicas y que se comenzó a publicar en 1957 con 
autorización del Ministerio de Educación, por medio de la Resolución Ministerial 
N° 6766. Muelle discutió mucho este proyecto con Ernesto Tabío y conmigo 
cuando viajábamos a visitar sitios arqueológicos y en las noches hacíamos largas 
sobremesas. La idea de Muelle era la de crear bajo el nombre Arqueológicas una 
serie de publicaciones que con subtítulos diferentes reunieran monografías, in­
formes técnicos, artículos, memorias y simples noticias sobre arqueología perua­
na. Y así lo manifestó en la Presentación del primer número. Las monografías 
fueron definidas con la letra numeral romana I, tan es así que los primeros dos 
números salieron con la numeración 1-1 y 1-2. Pero luego se llegó a la conclusión 
de que en el Perú mantener una serie de publicaciones muy grande hubiera sido 
utópico y Muelle decidió mantener sólo las monografías.
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Siempre le preocupó mucho el hecho de que en el Perú se publicara poco 
o hubiera limitaciones para hacerlo. Y decía que más que artículos los arqueólogos, 
al terminar sus trabajos, deberían publicar monografías detalladas evitando que 
la información se perdiera. Pero la otra gran inquietud de Muelle fue la estrictez 
con la que se debía tratar el material a publicarse en Arqueológicas, y puso como 
norma que sólo los manuscritos de probada seriedad científica podrían ser acep­
tados. He sido testigo de excepción de cuantos escritos presentados a la Dirección 
para su publicación fueron rechazados. i

Muelle fue el Director de Arqueológicas desde su inicio hasta el N° 14. Hoy 
la revista está en el N° 25. Con la sola excepción de los números 15 y 18 y hasta 
la edición del N° 23 se siguió la pauta de publicar' monografías, con el N° 24 
esta tradición se ha roto y hoy se publican artículos. Pero lo que se ha perdido 
definitivamente desde que Muelle dejó la Dirección, es la calidad. Arqueológicas 
ha dejado de ser el órgano que Muelle creó, que logró mantener por quince 
años, y que se había convertido en el medio de difusión más importante de la 
arqueología peruana.

Creo que no se puede terminar una semblanza de Jorge Muelle si no se hace 
referencia a su personalidad, pues sólo a través de ella es posible entender 
algunos aspectos de su vida. Muelle era un hombre muy tímido y esa timidez se 
convertía en un gran nerviosismo cuando tenía que encarar algún problema. Y 
eso se notaba en una actitud muy suya, la de esconder las manos debajo del 
escritorio y comenzar a rascarlas. Sus manos habían quedado muy resentidas 
desde que trabajó en las tumbas de Paracas y adquirió unos hongos que no 
pudieron ser eliminados nunca totalmente.

Pero además Muelle era muy miedoso, quizá por su dura experiencia en 
la niñez. Le costaba mucho enfrentarse a alguien. En todo el tiempo que lo 
conocí, una sola vez lo vi iracundo e incluso perdió la compostura y comenzó a 
gritar. Fue en un encuentro que tuvimos con Frédéric Engel en San Pablo, en las 
alturas de Cajamarca. Como era su costumbre, éste había dejado a su personal 
que excavara sin ningún control y Muelle le increpó que eso era huaquería y no 
arqueología. Pero en términos generales él prefería la prudencia e incluso aceptar 
presiones antes que enfrentarse. Quizá eso explica que pudo mantenerse en el 
cargo de Director del Museo Nacional de Antropología y Arqueología por dieci­
siete años, en un país como el nuestro.

Debo admitir que por mi manera de ser, si hubo algo que no acepté nunca 
y que me pareció negativo en Muelle, fue justamente su actitud temerosa. Eso 
que Arguedas (2002:165) en una de sus cartas definió como “incurable y 
enfermiza cobardía”. Pero debo admitir que hoy, si bien no la puedo aceptar, la 
entiendo. Vivimos en una sociedad en la que decir la verdad es peligroso, en la 
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que es mejor mantener un perfil bajo y no sobresalir y en la que es difícil defender 
principios sin pagar duramente las consecuencias. Lo que reina en nuestro medio 
es la mediocridad. En las instituciones públicas no hay el menor respeto por la 
labor que se haya hecho antes, cada funcionario de turno quiere dejar “su” obra 
y no puede quedar huella de algo que en el pasado se hizo mejor. Muelle, que 
tenía una gran experiencia en este campo, probablemente quiso mantenerse en 
el puesto evitando hasta donde pudo, las confrontaciones que tuvo. Por tomar 
una actitud opuesta a la de Muelle, he pagado y sigo pagando duramente las 
consecuencias. En lo que a mi persona se refiere he aceptado este reto, pues para 
mí lo más importante es tener la conciencia tranquila. Pero lo que sí es doloroso 
y difícil de aceptar es el comprobar que en el ocaso de la vida, ciertas obras que 
fueron hechas con gran sacrificio y con la única meta de servir al país, han sido 
olvidadas, no son tomadas en cuenta o, lo que es peor, han sido destruidas. Las 
palabras de González Prada escritas hace 115 años siguen siendo actuales: “... 
llaman prudencia al miedo, a la confabulación de callarse, a la mentira sin 
palabras. Cierto, el camino de la sinceridad no está circundado de rosas: cada 
verdad salida de nuestros labios concita un odio implacable, cada paso en línea 
recta significa un amigo menos. La verdad aísla; no importa: nada más solitario 
que las cumbres, ni más luminoso”. (González Prada, 1960:47).

Como profesor, Muelle tuvo dos facetas muy distintas. Uno fue el Muelle 
en las aulas y otro el Muelle fuera de ellas. El Muelle en las aulas ha sido muy 
bien descrito por Arguedas: “... incapaz de dictar no ya un curso sino una sola 
clase con un mínimo de orden... es desordenado...” (Arguedas, 1996:42). En 
efecto Muelle era sumamente desordenado, y como dominaba las materias que 
dictaba no las preparaba sino que improvisaba. Siempre sus inicios de las 
lecciones eran excelentes, pero en cuanto comenzaba a tocar un punto especí­
fico o alguien de sus alumnos le planteaba una pregunta concreta, comenzaba 
a explicar y se extendía tanto que ese solo punto le tomaba toda la clase. 
Recuerdo un día en que alguien le hizo una pregunta sobre el conocimiento que 
tenían los incas sobre los fenómenos celestes. Muelle comenzó a hablar de 
astronomía y durante hora y media estuvo disertando sobre el tema. De todos 
los cursos yo tenía resúmenes de lo expuesto, de las de Muelle sólo lograba 
tomar notas sueltas. Además sus disquisiciones eran tan amenas y eruditas que 
me olvidaba de tomar apuntes. Creo que justamente por haber sido tan desor­
denado, Muelle nunca escribió un libro, pues tuvo todas las otras cualidades para 
hacerlo.

Otra cosa era el Muelle en la intimidad, en el campo. Allí era el profesor 
verdadero. El hombre que con gran paciencia y con profundo conocimiento de 
causa sabía infundir su sabiduría a la persona que estaba con él. Y para cada 
tema tratado sabía sugerir la bibliografía que se debía leer. Con una memoria 
prodigiosa, recordaba frases completas de los autores citados. Muy a menudo 
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recurría al dibujo para explicar mejor las cosas. Cuando alguien demostraba 
demasiada ignorancia sobre un tema, sabía ser irónico, pero sin ser ofensivo. 
Pues Muelle era un hombre sumamente educado. Como ya lo he manifestado, 
creo haber aprendido muy poco de Muelle en las aulas universitarias, todo lo 
que él me enseñó fue en las largas conversaciones que tuvimos en su oficina 
del Museo, en las noches que compartimos en el campo o visitando ruinas, 
examinando excavaciones o perfiles dejados por huaqueros.

i

Y como dije, Muelle era tan desordenado que no sabía lo que había 
publicado. Al darme cuenta de ello comencé a recolectar su bibliografía y logré 
tener un fichero casi completo de su obra, al que él recurría cada vez que 
necesitaba citar algo en sus nuevos escritos.

Muelle fue un dibujante excelente, basta mirar las ilustraciones que nos ha 
dejado en algunos de sus artículos. Incluso la tapa y la contratapa de Arqueo­
lógicas fueron concebidas por él y se mantuvieron hasta el N° 14, es decir el 
último que salió bajo su dirección. A partir del N° 15 se varió el diseño, ni 
siquiera en eso se respetó la memoria de su fundador.

En lo que al idioma se refiere Muelle ha sido un gran perfeccionista. Antes 
de dar por terminado un trabajo lo revisaba una y mil veces. Sus escritos son 
idiomáticamente correctos, con un estilo fluido y elegante, bien estructurados y 
muy a menudo sugerentes.

Una de las tareas más graves de la Arqueología Peruana es que nadie hasta 
ahora ha emprendido la tarea de escribir su historia. Y buena parte de ella está 
perdida, pues no han quedado registros. Alguien dijo alguna vez que la influen­
cia de la tradición ágrafa prehispánica sigue vigente entre nosotros. Y es en parte 
cierto. Muchas de las cosas que aprendí sobre Tello me han sido transmitidas 
por sus discípulos y por Muelle y no están en los libros. Además en nuestro 
medio existe la costumbre de crear falsos mitos que después de largas repeti­
ciones se convierten en verdades, y ello distorsiona la realidad de los hechos, 
pues se recuerda lo que no se debe y se olvida lo que no se debería.

A hombres como Eugenio Yacovleff, Julio Espejo, Toribio Mejía Xcsspe, 
Manuel Chávez Bailón, entre muchos otros, que han dedicado una vida a 
nuestra arqueología, nunca se les rindió un verdadero homenaje. Por eso cuan­
do la Corporación me pidió que me encargara de este discurso, acepté, porque 
es una forma de dejar para la historia la huella que ha dejado Muelle. Una huella 
que no ha sido investigada y que no ha sido entendida. Richard Schaedel e 
Izumi Shimada en 1982 hicieron una revisión analítica de la arqueología perua­
na entre 1946 y 1980 y plantean la existencia de una “Fase Muelle-Fulbright (ca. 
1958-68)” (Schaedel y Shimada, 1982) que es una verdad a medias. Llama la
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atención que Schaedel, que conoció bien al Perú y a Muelle, haya firmado 
trabajo así que, supongo, ha sido elaborado por Shimada, que por su juver 
no vivió aquellos tiempos y dado que la información existente es dispersa, él 
duda no tuvo acceso a ella y evidentemente no conversó con los protagoni: 
aún vivientes de esos tiempos. Estas son las cosas que se deben evitar.

■

Para terminar y para no dejarme llevar por los sentimientos, quiero re< 
dar cómo juzgaron a Muelle tres de sus contemporáneos ilustres que lo co 
cieron muy de cerca. Raúl Porras (1954:96) escribió: “Jorge C. Muelle es 
duda en la actualidad una de las más altas autoridades arqueológicas peruaní 
Porras estaba escribiendo en la década de los años 50 del siglo pasado. Argüe 
(1996:66-67) poco tiempo después, lo describe en pocas palabras: “Muelle 
un hombre raro; vale tantísimo, pero es raro... es implacable en sus exigenc 
respecto a las personas... es un hombre superior”. Mucho más explícito es Gé 
Kutscher (1975:308-309) que escribió después de su muerte: “En la clarid 
objetividad y honradez que se destacan en forma ejemplar en todos los trabe 
de Muelle, se refleja la personalidad del desaparecido: su profundo y al mis 
tiempo comedido amor por el Perú indígena. Los numerosos honores, distinc 
nes y nombramientos como miembro honorario que obtuvo no solamente 
su patria sino también en muchos otros países, no cambiaron su personalic 
en lo más mínimo: desde el tiempo en que fuera estudiante irradiaba sienr 
la misma tranquilidad, equilibrio y armonía propias sólo de aquellos homb 
verdaderamente serenos, centrados y a la par creativos. La figura de talla me< 
y fornida hacía suponer a primera vista una resistencia y fuerza mayores de 
que Muelle hubiese querido exteriorizar. Las querellas tanto como las intriga' 
eran igualmente odiosas. Cauteloso e inclusivamente reservado en el conta 
con cuantos le tocaba encontrarse, mantenía con aquellos a quienes considera 
como sus amigos una relación estrecha y entrañable a lo largo de los años, 
medio del creciente bullicio y la inestabilidad interna de nuestro tiempo, Joi 
C. Muelle ha seguido su camino, permaneciendo siempre sencillo e insoborr 
ble”.

Sabemos que “Cineri sero gloria venit”, es decir que “Es tardía la glo 
que se tributa a las cenizas”, pero la Corporación ha querido rendirle e. 
homenaje a Jorge Muelle en señal que Ella no olvida y personalmente lo ha 
como agradecimiento por todo lo que me dio.

Nota: Si se quiere revisar otras biografías del homenajeado, lege Ravines, Bonavia y Ávalos 
Matos [1974], \Z [Valcárcel, 1978], Anónimo [1974], Kutscher [1975], Anónimo [2001]
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