‘Recuerdo de José Antonio del Busto*

Héctor Lopez Martine:
\

La Academia Nacional de la Historia ha tenido a bien confiarme el honrosc
y fraternal encargo de recordar en este acto académico a uno de sus miembros de
nlimero mas ilustres: José Antonio del Busto. El escenario para este merecidc
homenaje es singularmente adecuado. Aqui, en el Instituto Riva Agliero, Jos¢
Antonio afianzé y enriqueci6 su precoz vocacién por la Historia. Aqui el alumnc
brillante se convertiria en joven catedrético de la Facultad de Letras y de nuestrc
Seminario de Historia para ir dejando a lo largo de medio siglo la huella inolvida-
ble de su talento, erudicién y laboriosidad realmente ejemplares. También fue
ilustre director de esta Casa y aqui le dimos el postrer adiés.

No es facil referirse a un colega y, sobre todo, a un amigo de la misma gene-
racién con el cual compartimos muchas vivencias desde la juventud hasta este
hora crepuscular de nuestra existencia. Por la cercania de edades y por habei
elegido el siglo XVI como el &mbito de nuestras investigaciones, José Antonio fue
para mi una suerte de generoso-hermano mayor que me introdujo en la lecturz
fascinante de las crénicas quinientistas, no solo las relacionadas con la conquiste
del incario, sino también con aquellas que se referian a la tenaz andadura de los
castellanos por las més diversas regiones del Nuevo Mundo, a veces con fortune
pero mayoritariamente con un final desastrado.

Eximio paleégrafo, José Antonio muchas veces, sobre todo en el Archivo
General de Indias de Sevilla, me socorria para que pudiera continuar la lectura de
los aflosos documentos que se guardaban en miles de legajos en la que habia sido
Casa Lonja de la capital hispalense. Estoy seguro que lo que hizo conmigo lo
repitié con muchos otros amigos y alumnos, porque José Antonio tenfa auténtica
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vocacién de maestro universitario y una gran generosidad exenta de estridencias.
La sobriedad v la discrecién fueron dos de las muchas virtudes que practicé en
todo momento.

Se agolpan los recuerdos y no es fécil ordenarlos cuando evocamos a José
Antonio del Busto. Lo primero que debemos remarcar es que poseia una gran
personalidad, tnica, irrepetible. Fue absolutamente fiel a ella y en ningiin momen-
to se dejé seducir por tendencias ideolégicas o de cualquier otro género. José
Antonio siempre tuvo muy claro lo que era, lo que debia hacer y cémo podria
lograrlo. Tenia, en suma, una gran seguridad en si mismo, que por cierto no estaba
emparentada con la soberbia. Su vocacién histérica fue precoz e inconmovible.
Los nifios y jévenes de nuestra generacién tuvimos a nuestro alcance los libros de
la coleccién Billiken, que resumian de un modo ameno e incluso apasionante las
biografias o los libros de los personajes notables de la Historia en las més diversas
épocas. Alli podiamos conocer las hazanas de Alejandro Magno o Julio César, de
San Martin o Napoledn. Mas tarde, la coleccién Austral nos puso en contacto, ya
en ediciones completas, con los historiadores clésicos y con plétora de autores
donde José Antonio elegia siempre los titulos dedicados a personajes o asuntos
reales, ya que nunca gusté de la ficcién. Se podria pensar al escuchar lo antes
dicho que José Antonio fue un nifio y un joven que vivié ensimismado en la
lectura. Nada maés alejado de la realidad. José Antonio disfruté a plenitud de los
juegos, diversiones y amistades propias de cada etapa de su desarrollo personal e
intelectual en su entranable Barranco. Habria que anadir que sus dos abuelos,
grandes aficionados a la Fiesta Brava, lo llevaban con frecuencia a la plaza de
Acho y luego a la de Chacra Rios, que tuvo corta existencia. En sus tltimos afos
de secundaria José Antonio se convirtié en fervoroso aprendiz de novillero que
con un pequeiio grupo de jévenes estaba siempre atento en busca de un astado al
que pudieran sacarle una suerte e incluso banderillearlo. Ya en la universidad,
José Antonio, que siempre fue muy responsable de sus actos, percibié los peligros
de su aficién y decidi6 ver los toros solamente desde el tendido.

Como he dicho, José Antonio definié su vocacién por la Historia desde edad
muy temprana. Menos conocido es el hecho que en casa de sus padres y en la de
alguno de sus tios encontré viejos papeles que al principio no pudo leer, sobre
todo los mas antiguos, por lo dificil de la letra. Se convirtié entonces en paledgrafo
autodidacto; los fue ordenando v alli encontré excelente material para su tesis de
bachiller a la que titulé “La Casa de Peralta en el Peri. Rama Primogénita”, con la
que obtuvo el grado, en 1953, recibiendo muchos y merecidos elogios.

Ya desde tiempo atrés, José Antonio tenia la obsesién —el vocablo no es
exagerado- de escribir el Diccionario Histérico Biogréfico de los Conquistadores
del Perti. Atn conociendo su infatigable capacidad de trabajo y su tenacidad, ese
empenio de corte benedictino parecia ser muy superior a sus fuerzas y a su juven-
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tud. Fue por ello que cuando presenté el Diccionario como asunto para el grado
de doctor en Historia, diversas personas lo disuadieron y escogié entonces la donosa
vida del conde de Nieva como tema de investigacién y con ese propésito viajé a
Sevilla con la beca que otorgaba el Instituto de Cultura Hispénica en convenio con
el Instituto Riva Agtiero. La ciudad del Betis, donde transcurrieron algunos anos
de nuestra juventud, nos dejé un recuerdo entrafable. Del Busto la lleg a cono-
cer y querer como pocos. Ya en su madurez recordaba con nostalgia: “Diariamen-
te, al cerrar el Archivo por la tarde, yo salia a conocer Sevilla, sus barrios, sus
templos, sus edificios varios. Era ciudad de trazo medieval, rica en callejas y en
plazuelas, con rincones bellos y gente alegre. Aprendi a entender el andaluz y
gusté de escuchar “sevillanas”. L.os domingos partia, solo o acompanado, a visitar
los pueblos aledafios: Camas, Coria, Alcald de Guadaira, Alcalé del Rio, La Alga-
ba, Dos Hermanas, incluso llegué a Niebla del Condado. Me agradé de un modo
especial San Isidoro del Campo y también Santiponce, donde admiré el ruinoso
Coliseo romano. El 2 de marzo de 1954, en la Catedral, presencié el baile de los
seises, privilegio que tuvo también la Catedral de Lima. El 4 de abril, domingo;
subi por primera vez a la Giralda y contemplé Sevilla desde lo alto: la ciudad
antigua, el rio Guadalquivir, el barrio de Triana. Reparé en la Plaza de Toros que
me hizo recordar a la de Acho.

Los dias que siguieron fueron los de Semana Santa. Su celebracién en Sevi-
lla me deslumbré, rebasé mis expectativas. Todavia hoy pienso que es una de las
celebraciones méas hermosas que he visto en mi vida. Es un caso tinico’. También
Antonio disfruté mucho con la bulliciosa y colorida Feria de abril. Fue, al decir de
nuestros amigos nacidos en esa incomparable ciudad, el tnico historiador perua-
no que realmente aprendié a bailar sevillanas con todos los pasos y figuras de esa
danza. En una oportunidad conversando sobre este simpético asunto, terminé por
admitir que su éxito en las sevillanas se debia a que por haber banderillado mu-
chas veces en sus anos juveniles alzar los brazos y hacer quiebros le resultaba fécil.

José Antonio trabajé intensamente en el Archivo General de Indias y pudo
reunir un copioso y valioso material sobre el cuarto virrey del Per. Al mismo
tiempo se familiarizé con las diversas secciones en que entonces estaban clasifica-
dos los documentos del Archivo v se reafirmé en la idea de escribir el Diccionario
de los Conquistadores. A su regreso al Perti reanudaria su labor docente, no sélo
en la Universidad Catélica sino en otros centros de estudios. A postreros de 1957
se gradué de doctor en Historia y Geografia con una tesis brillantisima que titulé
“Noticias biogréficas del Virrey Conde de la Nieva hasta su arribo al Per”. Demés
esta decir que su trabajo fue aprobado con los méaximos honores.

Con relacién al Diccionario de Conquistadores José Antonio nos ha dejado
un testimonio elocuente y sincero sobre este trabajo al que dedicé 50 anos de su
vida. Permitanme recordar con carifio y respeto que en sus dias postreros, cuando
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al finalizar la tarde hablaba con él por teléfono, a veces lo sentfa satisfecho porque
habia podido redactar la biografia de varios personajes durante una larga jornada
de labor. Otras veces, por lo contrario, se mostraba decaido, mortificado, porque
se habia sentido mal y no habfa podido sentarse frente a la méquina junto con sus
pequenas cuartillas que iba llenando a gran velocidad pues era un eximio meca-
négrafo. José Antonio escribié miles de biografias y solo le faltaron 28 para com-
pletar el Diccionario. Fue entonces que encargd a uno de sus jévenes colegas y
amigos esa minima contribucién dandole los datos y las fuentes para continuar el
trabajo. Entiendo que ya esta terminade y, a titulo personal, aunque creo que
estardn de acuerdo conmigo todos los colegas de la' Academia Nacional de la
Historia, invocamos a las autoridades de la Pontificia Universidad Catdlica, que
auspicio la investigacién, que publique lo antes posible este Diccionario cuya uti-
lidad para los estudios quinientistas es fundamental. Veamos lo que escribié José
Antonio sobre la que sera sin duda su obra fundamental junto a su impecable
biografia de Francisco Pizarro.

“Yo viajé a Espana con una idea fija y regresé a mi pais con la misma obsesién
- en la cabeza: El Diccionario Histérico Biogrdfico de los Conquistadores del Pert.

Queria recoger en esta obra a todos los buscadores, descubridores, conquis-
tadores y pacificadores peruleros. En 1953 consulté su posibilidad a determinadas
personas y —unas interesadamente, otras desinteresadamente— me contestaron
que no era posible, que era una investigacién muy grande, que demandaba mu-
cho tiempo, que yo no estaba preparado para efectuarla. Entonces fue que viajé a
Esparia con el propésito de investigar al Virrey Conde de Nieva.

La verdad es que vuelto a Lima segufa con mi idea: habfa visto posible el
Diccionario. El trabajo me estaba esperando en el Archivo de Indias. Por éso fue
que gestioné con la Universidad mi segundo viaje a Espafia. Me ayudaron a lo-
grarlo el Rector Fidel Tubino Mongilardi, el Padre José Dammert Bellido y el doc-
tor José Agustin de la Puente.

El Diccionario no era un proyecto pasajero, ligero ni improvisado. Nacié en
mi cuando conoci y utilicé el Diccionario Histérico Biogrdfico del Pert del General
Manuel de Mendiburu. Me parecié una obra excepcional, utilisima, dadivosa en
verdades que de otro modo se hubieran perdido. Confieso que quise hacer una
obra similar, pero sélo de los conquistadores peruleros. Mis fuentes serian los
documentos, las crénicas y algunos autores modernos. Constaria de varios tomos,
no podia calcular cuantos. Mi intencién estaba clara. Sabia lo que queria. La obra
era posible, necesaria, Gtil. Mendiburu fue mi inspirador.

El Diccionario recogeria las vidas de los descubridores, conquistadores y pa-
cificadores; no tendrian cabida en él los que no fueran tales. Estaban excluidos
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clérigos v frailes, los comerciantes y marinos, aunque hubieran intervenido en
hechos de armas. De este modo la seleccién resultaba mas exacta: sélo soldados,
fuera cual fuese su calidad, actuacién o importancia. ¢Por qué hice esta seleccién?
No lo sé. Pero desde un comienzo fue asi, ni hubo titubeos ni concesiones. La
Gnica excepcién, en el caso de los clérigos, seria el Presidente Pedro de la Gasca,
por haber sido Capitan General y concurrido en la batalla de Jaquijahuana:

En el archivo indiano, en la Seccién Patronato, desde el 12 de mayo de 1958
investigué exhaustivamente los legajos, sus niimeros y ramos. De este modo, en
los largos y duros meses (12 de mayo de 1958 a 18 de mayo de 1959) logré
hacerme conocedor de las informaciones o probanzas de servicios pertinentes,
completando sus noticias con las Secciones audienciales de Lima y Charcas, Pa-
namay Quito, y en las Secciones de Justicia, Escribania de Camara, Contaduria e
Indiferente General. Hecho esto, ya podia hablar de cualquier conquistador, por
infima que hubiera sido su hoja de servicios.

Investigué solo, sin la ayuda o la colaboracién de nadie. Llegué asi a llenar
veinte voluminosos cuadernos. La lucha no era tanto contra los documentos ni su
letra dificil, sino sobre todo contra el tiempo. Investigué manana y tarde, de nueve
a unay de tres a seis. Esperaba en la puerta que abrieran el Archivo y sélo me
marchaba cuando era hora de cerrar. A casi nadie dije que estaba investigando el
Diccionario. Sélo unos pocos estaban en el secreto, entre ellos el doctor Guillermo
Lohmann Villena, que trabajaba en la Embajada del Peri en Madrid y se daba
mensuales escapadas para investigar en Sevilla.

Premunido de mi preciosa carga retorné al Pert. Parti de Sevilla el 19 de
mayo de 1959 y zarpé de Barcelona a fines de ese mes. En el Peri ya tenia
destino: me esperaba el cargo de Conservador del Archivo del Instituto Riva Agtiero
(1959-1960).

Lo que José Antonio llama “preciosa carga” no tenfa nada de exagerado.
Habia alli, en efecto, el material para su Diccionario de Conquistadores y tambiéri
para abordar muchos otros asuntos de nuestra historia en el siglo XVI. Su bisque-
da en el Archivo de Indias y en otros repositorios de Espana no habia sido epidér-
mica sino profunda. A este trabajo, tan importante, unié otras actividades que le
serfan de gran utilidad convirtiéndolo en la mayor autoridad académica nacional
en lo que se refiere a historia quinientista. Lo primero, visitar. con el mayor detalle
posible, ciudades y pueblos que habian sido cuna de los conquistadores del Pert.
Para ello recorrié minuciosamente, en jornadas de verdadero atleta, principal-
mente Andalucia y Extremadura. Lo otro era conocer a fondo usos, costumbres,
vocablos, entretenimientos, en fin, todo aquello que conformaba la vida cotidiana
de quienes habian vivido en el siglo XVI espaiiol en sus diversos estratos sociales.
Para trabajar una etapa de nuestra historia, decia José Antonio, no es suficiente



102 Revista Histérica, Tomo XLIII

conocer la biografia de los personajes, sino todo aquello del mundo en que vivie-
ron. Aunque parezca nimio y hasta pintoresco, José Antonio consiguié averiguar
cémo eran los juegos de naipes con los que entretenian sus ocios los milites espa-
foles que vinieron al Nuevo Mundo. En Esparia también, amplié sus ya importan-
tes conocimientos de genealogia y heréldica, que le fueron muy dtiles para esta-
blecer parentescos préximos o lejanos entre los personajes que estudiaba. Igual-
mente acumulé mucho material sobre estilos arquitecténicos y otras disciplinas
artisticas que abundaban en tierra hispana. El estudio de la cronologia fue tam-
bién una constante a la que brindé muchos dias de trabajo. -

Dedicado, pues, por entero a la Historia, José Antonio, como ya se dijo
reiteradas veces, estudiaba tenazmente el siglo XVI, sobre todo en las crénicas. A
veces en charlas amicales nos contaba que su aficién a esa época cobré gran
fuerza a raiz de la lectura del libro de Guillermo Prescott, “Historia de la Conquista
del Per(”, el cual, para mayor detalle, habia comprado en la librerfa Minerva de
Miraflores con dinero de sus propinas cuando estaba en quinto afio de primaria.
El mismo nos refiere: “Dedicado al siglo XVI peruano, me especialicé en la Con-
quista. No fue facil dedicarme a la Conquista. Encontré mucha incomprensién,
ignorancia y prejuicios. La Conquista, hasta entonces, habia acaparado tenden-
ciosas interpretaciones. Su historia estaba politizada. Se la identificaba con el his-
panismo, la raza blanca, la riqueza mal ganada, la explotacién y el gamonalismo,
la politica de derecha, la corrupcién y el desorden. El Incanato, por lo contrario,
era el paraiso miltoniano, la Dichosa Edad Dorada, la panacea universal. Todos
habian leido los Comentarios Reales de Garcilaso y aplaudian utopias como las
de Tomés Moro y Tomas de Campanella. La politica izquierdista pretendia capita-
lizar el asunto y casi decia que los Incas habian sido perfectos, su gobierno un
modelo, sus guerras justificadas y su actuar equitativo. De todo esto surgié un
Indigenismo ciego y desinformado, corriente tan errénea como ei Hispanismo
soberbio y falaz. Indudablemente existia un caos. Hispanistas e Indigenistas no
tenfan la razén plena. Propugnaban una historia doble, antagénica y nociva. Por
otro lado la educacién escolar era muy pobre, la ensefanza universitaria estaba
ideologizada, los profesores de ambos sectores mal preparados, improvisados,
divididos. La historia, apreciada de este modo, resultaba sensiblera, falsa y sin
objetivo propio. Era una historia bifronte. Ninglin bando admitia criticas”.

“En este panorama de error e incomprensién, de ceguera y fanatismo, de
fervores y anatemas, me decidi por la Conquista. Queria hacer una historia obje-
tiva, cenida a la realidad, que asumiera y entendiera el XVI peruano con frialdad
cientifica. La responsabilidad de lo que le ocurria al Pert era de nosotros los
peruanos, no de los Incas ni de los Reyes de Espana. Yo queria escribir una histo-
ria accesible a todos los peruanos. No éramos los vencedores ni los vencidos,
éramos los descendientes de los vencidos y de los vencedores. Deberiamos acep-
tarnos sin culpar a nadie. Aqui no habifa ni tirios ni troyanos. Pero existia una



Recuerdo de José Antonio del Busto 103

situacién anémala: el Perti estaba enfermo. La medicina no era el indigenismo ni
el hispanismo. El secreto estribaba en asumir lo ocurrido. La solucién era leer,
investigar, comprender y escribir. Despolitizar el pasado y hacer una interpreta-
cién peruana: una historia unitaria y sin conflicto”.

Con un ritmo de trabajo incesante fueron pasando los anos. José Antonio
dictaba clases en colegios, institutos castrenses, otras universidades, pero jamés
dejé de estar ligado a su Alma Mater, la Universidad Catélica y a esta Casa, su
Escuela de Altos Estudios. Como historiador, José Antonio investigaba, redactaba
y dictaba. Siempre investigué, nos explicaba, pese a que no era lo tnico que
hacia; siempre redacté, sobre todo en las noches de insomnio, y siempre dicté
clases. Esto dltimo, subrayaba, fue lo que mas tiempo me demandé. Me gustaba
dictar clase —en la Catélica lo hizo a lo largo de 50 afios- y concluia: “Hubiera
preferido que estas fueran menos y en lugares més concentrados”.

La investigacién, como es obvio, no se quedaba solo en eso sino que se
convertfa en material para copiosas publicaciones. Imposible y tedioso, por su
gran nimero, seria enumerar los libros y demés trabajos publicados por José An-
tonio del Busto. Cabe decir, con justicia, que es el historiador més prolifico de la
segunda mitad del siglo XX. Especialista en el siglo XVI, abordé con igual solven-
cia temas de otras centurias. Dirigié colecciones histéricas asi como equipos de
jévenes historiadores para hacer trabajos de gran aliento. Es destacable en este
rubro, por ejemplo, la Historia de Piura, en donde junto a su buen amigo y colega
Jorge Rosales se aunaron para publicar un hermoso y bien documentado volu-
men sobre la historia total de ese hermoso departamento norterio. La Universidad
de Piura fue para José Antonio un lugar gratisimo y a ella leg6 su biblioteca e
incluso objetos personales.

Antonio no podia comprender cémo habia catedréaticos que se jubilaban sin
haber publicado nada o casi nada. Sobre el particular sentenciaba: “La investiga-
cién es el segundo objetivo de la universidad. El primero es ensefiar, el segundo es
investigar. Pienso que debe exigirse a cada profesor publicar un libro cada cinco
anos. No como co-autor y menos integrando un equipo. Esto podra ser aparte. Se
le pide que sea autor tnico de la obra. También debe escribir un articulo cada afno
para una revista cientifica. Respecto a los estudiantes sus becas en el extranjero
deben estar condicionadas a la elaboracién de una tesis factible de convertirse en
libro. No es honesto que los profesores dicten y los alumnos viajen sin que lleguen
a escribir un libro. Los libros deben ganar mérito a los profesores. No debe pre-
miarse por igual a un profesor que publica libros que al que no publica ninguno. El
saber intelectual debe medirse y perpetuarse en los libros. Se trata de calidad, no
cantidad. Y no se olvide que todo libro debe superar el centenar de péginas;
menos péginas es un folleto o un articulo”.
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Con sincero buen humor, a propésito de su copiosa produccién escrita expli-
caba: “Dicen que los libros traen amigos y enemigos. Amigos intelectuales abun-
daron, gané muchos, pero enemigos, lo que se llama enemigos, no los tuve. Per-
sonas que no comulgaban con mis ideas, las hubo, pero opositores directos, tena-
ces, incisivos en los diarios, revistas u otro género de publicaciones, no. Y es que
nunca me inmiscui en polémicas, discusiones espectaculares o controversias intiti-
les. Mis escritos no culpaban y por ende no ofendian. Yo tenia mi linea trazada.
Dejaba a los demés que dijeran lo que quisieran, los respetaba, pero la misma
libertad les exigia conmigo. Ademas, yo poseia muchos documentos inéditos, fru-
to de investigacién archivistica. Eso me hacia duefio de datos desconocidos. Mis
respuestas podian ser inesperadas. En més de un caso no habia respuesta a mis
respuestas. Eso no impidié que también yo cometiera errores y me los senialaran.
Cuando lo hacian yo aceptaba la correccién. Sélo pedia que me probaran mi
error. Si lo probaban, reconocia mi yerro, lo analizaba y lo corregia en la siguiente
edicién. No bastaba que dijeran que lo dicho por mi era “imposible”. Eso no era
cientifico. Tampoco aceptaba que se invocaran “los tltimos descubrimientos”. Te-
nian que citarlos. En sintesis, trabajé con tranquilidad, sin adversarios, sélo con
criticos amicales y honestos. Y asi llegamos hasta hoy, siempre con mi principio
parmenidiano: lo que es es; lo que no es no es. Ese aforismo incontrastable, me
libré de apasionamientos”.

José Antonio visité Trujillo de Extremadura en diversas oportunidades. Le
interesaba mucho anotar detalles para incorporarlos a su biografia sobre Francis-
co Pizarro. Tuve la suerte de acomparniarlo en 1979 y al retornar por avién de
Badajoz a Madrid ambos tuvimos la impresién que solo la Providencia nos salvé
de estrellarnos en el viaje aéreo més espantoso que me ha tocado sufrir. Al escribir
sobre sus impresiones de esa investigacién José Antonio explicaba:

“En Trujillo nacié Francisco Pizarro en 1478 y con él naci6 la leyerida porcina.
Identificamos la casa natal en la calle de Tintoreros, en el arrabal de San Mi-
guel. Igualmente la morada de su abuelo paterno Hernando Alonso Pizarro, la
cual estaba cerca de la iglesia de Santa Maria la Mayor, sepulcro de Diego
Hernéndez Pizarro, el pariente mayor de todos los Pizarro trujillanos, gerearca
y tataradeudo. En Trujillo, lo creemos, Francisco Pizarro guardé los cerdos de
su padre y de Trujillo, es muy factible, escapé a Sevilla cuando tales puercos se
murieron. A Trujillo volvié Francisco Pizarro en 1529, partiendo de alli con sus
hermanos parientes y amigos a la conquista perulera. El monumento ecuestre,
junto a la iglesia de San Martin, perpetiia al personaje y su gesta.

Pizarro, empero, no esté solo. Porque Francisco Pizarro, con su deudo Hernén
Cortés conforman el binomio famoso, lo mejor de los conquistadores de In-
dias. Cortés fue culto y renacentista, Pizarro inculto y medieval, pero al aquila-
tarse las virtudes —valor, lealtad, perseverancia, honestidad, amor a la tierra
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ganada y defensa de la misma— el Conquistador del Peri resulta superior al
conquistador de México.

En Trujillo hay dos sitios, finalmente, que recuerdan al mestizaje peruano. Uno
esté en la iglesia de San Francisco y es la tumba de Hernando Pizarro y de su
esposa y sobrina Francisca Pizarro Yupanqui; el otro, el palacio de la Conquis-
ta, muestra los cuatro rostros inconfundibles unidos por la sangre hispano-
andina: Hernando Pizarro e Inés Huaylas Nusta. Ambos lugares, la tumba
bipersonal y las efigies de los cuatro bustos, bastan para sefialar el mestizaje
que aludimos”. ’

José Antonio dominé como pocos el género |biogréafico seriamente docu-
mentado. El personaje al cual dedicé afios de investigacién y que fue enriquecien-
do en sucesivas ediciones fue, como va se dijo, Francisco Pizarro. Hay en las
péginas de este libro al mismo tiempo rigor, amenidad y un elegante estilo arcaizante
que no cae en excesos. Durante la década de los afios sesenta y setenta del pasa-
do siglo el marxismo acometi6 con fuerza en nuestro mundo académico preconi-
zando no se tomara en cuenta el factor individual, incluso el factor humano en la
historia, ni se tomara en cuenta tampoco el estilo literario, vale decir, el buen uso
del idioma. Se buscaba, para decirlo en pocas palabras, una historia
deshumanizada. Antonio, que nunca fue confrontacional, ni se inmuté durante
esos largos afios. El sabia que lo que estaba haciendo era bueno y valioso. Y
sigui6é adelante para a la postre recibir el aplauso unanime de la critica histérica
mas seria y exigente del Per( y el extranjero por su magistral biografia de Francis-
co Pizarro.

Recuerdo que en 1966 estaba en Madrid con César Pacheco Vélez —cuyo
recuerdo también esta unido a esta casa y a la Academia Nacional de la Historia—
cuando aparecié “Francisco Pizarro, el Marqués Gobernador”, brillantemente edis:
tado por la editorial Rialp. Nosotros, como peruanos, tuvimos una gran satisfac-
cién al ver el éxito que rapidamente tuvo el libro de José Antonio no solo en el
dmbito académico sino dentro del publico en general. Los principales diarios
matritenses publicaron elogiosas resenas y lo propio ocurrié aqui cuando el libro

llegé a Lima.

En nuestros dias, por suerte, el género biogréfico de alto nivel es calidamen-
te reconocido en el mundo intelectual y, por ejemplo, los trabajos de John Elliot,
Geoffrey Parker o Paul Preston, no sélo tienen gran éxito académico sino incluso
econémico. Premunido de una informacién extraordinaria, Del Busto fue cince-
lando la figura de Francisco Pizarro en sucesivas ediciones al mismo tiempo que,
a través de ella, nos daba una visién peruanista de lo que habfa sido el encuentro
entre el mundo andino y los conquistadores espafioles.
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A raiz del caprichoso traslado del monumento de Francisco Pizarro, ubicado
en una de las esquinas de la Plaza de Armas, a un lugar alejado de la ciudad, José
Antonio, con sinceridad y elocuencia hizo ptblica su opinién sobre tal hecho: “Mi
posicién es clara. A Pizarro —en bronce o barro, a pie o a caballo- pueden dejarlo
donde esté o ponerlo donde quieran, porque de todos modos Pizarro tiene ya un
sitio en la historia universal y en la historia del Perd. No es defender ni atacar, es
asumir lo que ocurrié, aceptar la realidad. Pensar de otra manera es, en mi opi-
nién, enganarnos. &

La conquista del Tawantinsuyo es un hecho irreversible registrado por la
historia, sin embargo, este hecho necesita comprenderse bien. Pizarro no nos con-
quisté a nosotros, sino a los hombres del incario que son nuestros antepasados
cobrizos. Nosotros descendemos de los vencidos y de los vencedores, pero no
somos vencedores ni vencidos. Somos el resultado de ese encuentro.

Podemos ser indigenistas o hispanistas, pero por encima de todo debemos
ser peruanistas. El peruanismo une, cicatriza; el indigenisrno y el hispanismo mal
entendidos dividen, descuartizan. Nuestra obligacién es integrarnos, no
desintegrarnos. Ya no existen varias naciones como ocurria con este territorio en
el siglo Xlll o XV. Hoy existe un solo Perti. Debemos, pues, recoger nuestras dos
ricas herencias, amalgamarlas y convertirlas en un solo patrimonio. Lo otro es
desparramar, disociar, destruirnos. Indios y espafioles son nuestros primeros pa-
dres, la herencia de ambos es la patria.

No retrocedamos ni nos desviemos. La identidad consiste en saber que yo
soy yo y no otro. Identidad es la esencia y la esencia es lo que hace que algo sea
eso y no ofra cosa. Por lo expuesto, la identidad mestiza del Pert es un axioma, no
un enigma.

Pizarro es un conquistador, como lo fue Julio César en la Galia, Guillermo
en Inglaterra, Rurik en Rusia u Omar en Egipto. Aun asi, los franceses no repudian
a César ni los ingleses a Guillermo de Normandia. Tampoco los rusos al vikingo
Rurik ni los egipcios al califa Omar. Los reconocen como personajes de su historia,
los iniciadores de su historia moderna que marcaron el final de una historia anti-
gua, no por vieja menos nacional.

Tampoco hay que olvidar que, aparte de fijar el pais en el mapamundi y de
fundar Lima, el Pert debe a Pizarro varias cosas. Le debe su definitiva unidad
territorial y la presencia de urbes fundadas como Piura, Cusco, Jauja, Trujillo,
Huamanga, Moyobamba, Chachapoyas, Huédnuco y Arequipa, asi como el surgi-
miento del Callao; el descubrimiento del Rio Grande de las Amazonas y nuestro
derecho a la Amazonia; y el hecho que Chile no comience en el Cusco.
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Ademas de esto, el Perti también debe a Pizarro —porquerizo analfabeto- la
cultura occidental con todo lo que ella representa, y asimismo el mestizaje al que
pertenecemos, biolégica y culturalmente todos los peruanos, salvo aisladas mino-
rias. Inclusive el actual mapa del Pert se debe a dos conquistadores: el Inca Tupac
Yupanqui, al que el Pert, por cierto, le adeuda un monumento en el Cusco, y
Francisco Pizarro, que ya lo tiene en Lima.

Hoy, a Dios gracias, concluia, el indigenismo y'el hispanismo han sido supe-
rados por el peruanismo. Ya no somos vasallos de Atahualpa ni stibditos de Carlos
V. Somos peruanos, cholos, mestizos. La cultura occidental es nuestro génerc
préximo v la cultura andina nuestra diferencia especifica. La cultura occidental
nos hace iguales a todos los paises de occidente, pero la cultura andina nos hace
inicos entre todos los paises del mundo. “Por eso somos, simultdneamente, uni-
versales y singulares. Y por eso finalmente el Per( tiene cinco caracteristicas: inde-
pendiente, uninacional, pluricultural, multilinglie v mestizo”.

Todos los aqui presentes, con mayor o menor detalle, conocen la notable tra-
yectoria intelectual de José Antonio del Busto. Ocupé cargos académicos en la Uni-
versidad Catdlica, fue por dos periodos Director de esta casa que sentimos tan nues-
tra, igualmente dirigi6 el Instituto Nacional de Cultura, viajé mucho incluso a luga-
res tan lejanos como la Antértida v las islas de Oceania, recibié merecidos honores
y condecoraciones, pertenecié a muy importantes instituciones académicas del pais
y del extranjero, rehuyé toda forma de figuracién, fue austero, buen amigo, hijo,
esposo y padre ejemplar. Varias generaciones reconocieron que era un excelente
profesor universitario y, como ya queda dicho, su produccién bibliogréfica, se carac-
terizd por su alta calidad. Fue hasta el final de sus dfas un gran trabajador. En le
charla intima con los amigos siempre habia alguna anécdota relacionada con Ba-
rranco, “su pueblo”, como explicaba en Espana a quienes le preguntaban el lugai
del Pert donde habia nacido. También nos decia que de sus dos abuelos habie
heredado la verticalidad corporal, la disciplina, la poca paciencia, el caminar con las
manos tomadas en la espalda, la austeridad —que motivaba que le gastdramos con-
tinuas bromas- y, remarcaba orgulloso, “la terquedad ancestral”.

Aqui, en este mismo salén, en la Navidad maés triste, le dimos el postrer
adiés. Estaba arropado por el carifio de su esposa, de sus hijas, de todo los que er
una u ofra circunstancia le conocieron. Pocas semanas antes del final, me obse-
quié una copia del texto de sus Memorias inéditas que ojala se publiquen pronto.
La mayor parte de ellas las escribi6 en la bucélica paz de su fundo en Pachacamac
donde Teresa, su esposa, ha volcado esfuerzo e inteligencia para convertirlo en ur
lugar de purificado contacto con la naturaleza.

José Antonio, con el valor que nunca le faltd, enfrentaria durante més de
diez anos delicados problemas de salud. Junto a él, estuvo siempre Teresa, a
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mismo tiempo animosa y licida, dandole la fuerza y el aliento necesarios para
seguir luchando. José Antonio sabia que sus dias se estaban acortando. Por eso al
final de las ya mencionadas Memorias escribié estas entranables palabras, propias
de un hombre bueno, de un hombre con ardiente fe en Dios: “Vivo con serenidad
estos ultimos anos y trato a la muerte de ti. Llevo vida sosegada, hago lo que
todavia debo y puedo hacer. Investigar fue la pasién de mi vida y puse a la inves-
tigacién al servicio de mi pais y de mis compatriotas: Seguir investigando es mi
mayor deseo. Estoy en lo que se llama el ocaso de la vida. No me he abandonado,
tengo la mentalidad del combatiente. Lucho porque me avergiienza no hacerlo,
pero por la enfermedad no siempre me alcanzan fuerzas para seguir ufano. Hay
dias que estoy extenuado.

Mientras tanto, siguen corriendo mis tardes crepusculares. Tardes largas,
augurales, impregnadas de ilusién, pues cuando cae el sol, sueno. Sueio despier-
to, lacido, pero suefo con toda libertad. Y, valgan verdades, suefio con lo que
siempre pensé y ensené. Sueno con un Pert justo, ordenado, unido, honesto,
solvente, trabajador, sano, fuerte, grande y feliz. Esos son mis suefios, no tengo
pesadillas.

Hemos llegado al final de la jornada. Falta poco para terminar el camino. No
sé si se trata de dias, de meses o de anos. Ya no tomo en cuenta los lustros. Pero en
el tiempo que falta quisiera retener algunas cosas que considero necesarias. Apar-
te del amor de los mios —que lo doy por descontado- no pido mucho. Nunca he
pedido demasiado. Parafraseando al poeta podria decir: una cama en qué yacer,
una silla en qué posar, una mesa en qué escribir, un libro para leer y un Cristo para
rezar”.





