
Diccionario analítico de un dialecto del 
Chínchay Suyu
(FRAGMENTOS)

Nota Preliminar

Chínchay Suyu y Coalla Suyu fueron, de las cuatro regio­
nes que formaban el Tawantin Suyu, las más extensas y las 
que se incorporaron al Imperio Incaico, en buena parte, poco 
tiempo antes de la Conquista española.

En una y otra región, según va descubriendo la arqueolo­
gía, antes de la conquista incaica existieron diversos reinos 
y señoríos que, si entre sí tenían mucho de común, también 
se diferenciaron unos de otros en muchos aspectos, de los que 
la lengua fue, seguramente, uno de los más importantes.

Los misioneros católicos y alguno que otro seglar que, 
en los primeros tiempos de la conquista, se ocuparon del es­
tudio del lenguaje en el Perú, por el contacto inmediato que 
tuvieron con el elemento oficial y culto del Imperio Incaico, 
consideraron como “lengua general de todo el Perú” la que 
aquéllos usaban, esto es, la lengua cuzqueña, a la que no tar­
daron en denominarla quechua,

Pero como no es posible suponer que la lengua cuzqueña, 
en el poco tiempo que llegara con los conquistadores incas a 
las apartadas regiones del Imperio, se infiltrase prestamente en
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todas las capas sociales en ellas habitantes desplazando al idio­
ma o idiomas autóctonos, la generalización que los quechuistas 
hicieron entonces y han seguido haciendo después, resulta muy 
forzada y contraproducente.

Una atenta observación de la realidad comprueba que en 
la región que los Incas denominaron Chínchay Suyu existie­
ron, y aun existen, no sólo uno, como erróneamente se ha sos­
tenido, sino varios dialectos.

Sin pretensiones de dar una clasificación definitiva, en 
el extenso territorio que formaba el Chinchay Suyu encontra­
mos los siguientes dialectos: el quitu, que con algunas varian­
tes se habla por los indios en la sierra de la actual Repúbli­
ca del Ecuador; el huamachucu, cuya extensión geográfica, se­
gún nuestros datos, alcanza a los actuales departamentos de 
Cajamarca, Amazonas y Libertad; el conchucus, que, con li­
geras variantes, se habla en las provincias del norte y del este 
del departamento de Ancash y en las del Marañón y Huama- 
líes del departamento de Huánuco; el tampish o cajatambu, 
que se habla en las provincias de Bolognesi, Caj atambo y se­
rranías de la de Chancay; el huanucu o jaleco, (1), que, con 
ligeras variantes, se habla en la provincia del Dos de Mayo 
y en los pueblos serrano-occidentales de las de Huánuco y 
Ambo; el pilco, que hablan los indios de los valles cálidos en 
las provincias de Huánuco y Ambo y en la del Pachitea; el 
chaupi-huarancca, cuya extensión abarca toda la provincia de 
Pasco y la parté norte de la de Tarma, y el huanca que, 
con ligeras variantes, se habla desde la parte sur de la pro­
vincia de Tarma hasta la de Huancaveliea, etc.

Entre estos diversos dialectos, si es verdad que existe mu­
cho de común, las diferencias son más saltantes, a tal punto

(1) Con el nombre Jálcca se designa a la región andina donde no 
se produce el maíz, y por extensión a los habitantes de ella. A la región 
productora de maíz y, también por extensión, a los habitantes dé ella, 
se les denomina Ghechwa. Esta última región es Jatun Ghechwa, cuando 
a la vez que ¡el maíz se producen también frutas, e Ichic Ghechwa cuando 
sólo fructifica el maíz.
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que, cuando gentes de las diversas provincias mencionadas se 
reúnen y quieren entenderse en lo que ellos llaman lengua o 
runa shimi, les es imposible hacerlo, no sólo por la diferen­
cia sintáctica y fonética, sino también porque el léxico y la 
vocalización son diversos. Un ejemplo: al solanum tuberosum, 
en el quechua y en la mayor parte de los dialectos mencio­
nados se le traduce por la palabra papa; pero en el tampish 
y en el huanca se traduce por acsho y acssho, respectivamente. 
La palabra cabeza se traduce por urna, como en el quechua, y 
en el conchucus por pecca, significando urna, en este último 
dialecto, un sér fantástico.

Lo que todos estos dialectos tienen de común con la len­
gua quechua o cuzqueña, seguramente no obedece a que ellos 
deriven de aquélla o que, en el poco tiempo que dominaron los 
incas'' en la región del Chinchay Suyu, el quechua se hubie­
ra aclimatado tan pronto, para después de la conquista es­
pañola adulterarse en la forma en que hoy aparecen los distin­
tos dialectos. Parece ser más bien que tanto las lenguas que­
chua y aimará como los dialectos mencionados, derivan de una 
lengua madre que, investigaciones posteriores y mejor docu­
mentadas, seguramente llegarán a determinar. Si el quechua 
progresó más, fué por haber sido el lenguaje de gentes que 
mayores facilidades encontraron para convertirse en jefes.

Entretanto, como un medio de contribuir al mejor cono­
cimiento de estas cosas, el autor desea ofrecer en estas pági­
nas un léxico el más completo y analítico posible del dialecto 
huanucu o jalcca, que es el que se habla en la región donde 
él nació y que, por tal razón, es su lengua materna y más co­
nocida por él que los demás que lleva mencionados.

El autor cree que las generalizaciones prematuras en es­
ta clase de estudios perjudican el mejor conocimiento del asun­
to; que lo que debe hacerse, para no revolearnos en un infe­
cundo eruditismo, es, observando la realidad lingüística en los 
terrenos mismos, realizar otros tantos trabajos análogos, para 
que, con esos materiales, los que después vengan construyan 
sus obras sobre bases menos deleznables que las usadas en 
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sus trabajos por Onfroy de Toron y otros, que, como funda­
mentales instrumentos de su ciencia, utilizaron más la ima­
ginación y la hipótesis que la paciente observación y la ex­
perimentación científica.

La extensión geográfica en que domina el dialecto hua- 
nucu o jalcca, abarca toda la actual provincia del Dos de Ma­
yo y las serranías occidentales de las de Huánuco y Ambo.

Álccay

Ave de la familia de las rapaces que habita por parejas, 
en las faldas de los Andes, generalmente desde la zona cono­
cida con el nombre de jaleco, hasta las proximidades de las 
nieves, perpetuas. Su color es totalmente negro en la parte pos­
terior del cuerpo y blanco, desde el pecho, en la anterior. 
Tiene las alas y la cola como orladas de blanco. Lleva el pico 
y las patas amarillas, terminando en un celeste tenue en los 
extremos. Su tamaño es poco menor que el del gallinazo y su 
aire, inteligente. Por su parecido, estando en reposo, con un 
fraile dominico, es sin duda que suelen llamarla en castella­
no con este nombre en la comarca que nos ocupa. Se alimen­
ta de animales muertos, de gusanos que encuentra en los pan­
tanos y de las aves tiernas que arrebata de sus nidos. Su 
graznido onomatopéyicamente puede traducirse por: ¡Jara yac- 
yac-yac! pronunciado con rapidez y cierta fuerza.

Anida e incuba en los peñascos; rara vez saca más de dos 
crías, pues generalmente, una sola. El pollo tiene un color cas­
taño obscuro que conserva más o menos durante seis meses, 
al cabo de los cuales su progenitores, reuniéndose en parva­
da con sus semejantes, la emprenden a picotazos con el vás- 
tago, a veces por días seguidos, hasta ahuyentarlo de los si­
tios que solía frecuentar. Este es el momento, puede decir­
se, en que entra en la mayoría de edad y desde entonces se le 
ve solitario buscándose el sustento que antes le daban, en el 
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pico, sus padres, hasta que, al cambiar de color, es admitido en 
la sociedad de sus semejantes.

El graznido de este rapaz, que raras veces suele emitir, 
es tenido como señal de mal agüero y mucho más cuando lo 
profiere poniéndose cerca de la habitación de las personas.

En la literatura indígena non s cripta, el álccay figura 
mucho como personaje principal de los cuentos, fábulas y can­
tares, simbolizando el acendrado amor al terruño.

En nuestro concepto, deriva de aloca, voz con que se ex­
presa el concepto de cosa bicolor a grandes fajas o manchas.

Camaghe (2)

Entre aquellos habitantes de la comarca que nos ocupa, en 
cuya mentalidad sólo en parte ha penetrado el espíritu euro­
peo, domina la creencia de que el alma humana, en vida mis­
ma del hombre, es susceptible de desdoblamiento y de encar­
nación en el cuerpo de cualquir animal no doméstico, cuya 
cualidad predominante sea equivalente o concordante con la 
cualidad caracterizante del sujeto del desdoblamiento. Se afir­
ma esta posibilidad hasta tal punto que, en circunstancias da­
das, matando a tal animal, se puede causar la muerte instan­
tánea de la persona cuyo desdoblamiento está encarnado en él, 
por muy distante que éste el uno del otro.

A ese animal, que podemos llamar el doble viviente de 
una persona, se conoce con el nombre de camaghe.

El animal no doméstico, por lo general, huye ante la sim- 
ple aproximación del hombre. Si es salvaje o montaraz, ex­
cusado es decir que casi nunca se aproxima a la habitación 
de los hombres o a los poblados. Los creyentes en la existen­
cia del camaghe) de las excepciones que suelen no faltar, sa­
can las pruebas que necesitan para fundamentar su creencia.

A veces suele ocurrir que un animal raro, montaraz o 
feroz, llega a los poblados, se introduce en las casas, o prac-

(2) Antes de e, i, la gh en este dialecto tiene un sonido análogo 
la ce antes de a o, u es decir, muy gutural.
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tica algún acto no común en los de su especie, etc., Sin te* 
mer a los hombres ni causar daño alguno siendo fieras o de 
presa, o causándolo en forma sensacional. Ocurre luego que in­
mediatamente, o tras corto intervalo, aparece por allí alguna 
persona conocida o desconocida. Entonces los creyentes en la 
existencia del camaghe, concluyen en que aquel animal raro, 
montaraz o feroz, es el camaghe de aquella persona, a quien, 
según las cualidades peculiares del animal, le adjudican cuali­
dades psicológicas y morales análogas. Así un león o puma es 
el comaghe de un hombre noble y valiente; el de un astuto y 
bajo, un zorro (áto-cc) ; el de un laborioso, la abeja (oronccoy) ; 
el de una persona fina y de sentimientos delicados, un colibrí 
(¿irísA), etc.

El animal cualquiera que sea, es inofensivo cuan­
do la persona cuyo desdoblamiento anímico está encarnado en 
él, no está próxima a morir. Si lo está, sus acciones son dia­
metralmente opuestas. En este último caso aun el animal más 
pacífico, como el picaflor (jírish) o la paloma (úrpay), ata­
ca a las gentes, en cualquiera forma, y si el camaghe es un 
cánido, un felido, etc., ataca durante las noches y aun de día 
a los animales y a los rebaños en sus apriscos (cancha) ó fue­
ra de ellos en forma no usada, matándolos en gran número co­
mo si estuviese poseído de una locura de muerte. Aun los hom­
bres mismos no se libran del ataque de esta clase de camaghe»

Cuál sea el origen o el fundamento de esta creencia, di­
fícil es decirlo. En alguna parte hemos leído que entre los chi­
nos existe una creencia análoga. ¿ Concidencia, origen común o 
derivación?

Chúluck
(Sensación de Muerte)

En algunos pueblos del Este del Dos deMayo, como Obas, 
Ccáhuacc, Chavinillo, etc., que se levantan a una y otra mar­
gen del río Marañón, subsiste una original costumbre fúnebre 
que no se practica en el resto de los pueblos indígenas de la 
provincia.
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Durante el velorio del cadáver de un adulto, cuando el 
canto de los gallos anuncia la inedia noche, la concurrencia, 
enardecida por las libaciones alcohólicas alternadas con ora­
ciones en sufragio del alma del difunto y de la rememoración 
de sus buenas acciones, se agita como reclamando algo impor­
tante que faltase.

Los rostros se tornan graves, y las miradas inquietas, di­
rigiéndose hacia los jóvenes, parecen, decirles: “¿Cuál de vos­
otros se siente hombre?". Tal actitud continúa hasta que el más 
osado de ellos, avanzando hasta el centro de la habitación mor­
tuoria, reclama que, para hacer de Chúluck, se le revista con 
una blanca túnica larga que por el talle se ciñe con un grue­
so kipu (cordón con nudos), rematando por la cabeza en un 
amplio cucurucho.

Disfrazado de tal guisa, Chúluck sale sólo de la casa mor­
tuoria con dirección al panteón, y de paso, cumpliendo el ri­
tual, toca a muerto las campanas, en el único campanario del 
pueblo, en forma tal que estremece el corazón del hombre más 
templado e indiferente. Después sigue hacia el panteón, y una 
vez en él, anuncia su llegada mediante largos, estridentes y 
peculiares silbidos que cortan el aire lúgubremente, provocan­
do el aullido de los perros e infundiendo en el ánimo de cuan­
tos los oyen el miedo al misterio.

Después de haber recogido en las fosas del cementerio dos 
o más huesos humanos, emprende el regreso, lanzando siem­
pre los silbidos dichos, y al acercarse a la casa mortuoria, al 
acompasado son que hace producir a los huesos que lleva con­
sigo, sobre la marcha emprende una danza que, si no fuese 
fúnebre, sería grotesca. Abriendo violentamente la puerta de 
la casa mortuoria, da un salto hasta el sitio donde yace el ca­
dáver, del que luego se mofa mediante actos, gestos y palabras 
que, a los que no son del lugar, les parecen, cuando menos, 
irreverentes.

Después, Chúluck se vuelve hacia la concurrencia que per­
manece absolutamente silenciosa, como si lo que va presen­
ciando fuese un acto de una solemnidad transcendental. Sin 

23 
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distinción de hombres, mujeres ni niños, Chúluck repite con 
los concurrentes cuando hizo con el cadáver, sin que nadie 
ose emitir una palabra o un gesto de protesta ante el acto 
más avanzado que pueda realizar, y si Chúluck nota alguna 
muestra de desagrado o impaciencia, azota con el kipu a las 
personas que no saben reprimir sus nervios.

El segundo canto de los gallos es el anuncio de que la 
misión de Chúluck ha terminado. El disfrazado se despoja de 
la túnica y es, después, uno de los tantos considerados por el 
pueblo como hombre de gran temple de alma, puesto que su­
po triunfar de la prueba en la que más de uno pierde la exis­
tencia en el panteón mismo, sin duda, por efecto de las vio­
lentas emociones que se apoderan del alma humana frente al 
misterio de la muerte.

Los practicantes de este extraño rito dicen que Chúluck 
es la personificación de la Muerte que viene a demostrar a 
todos que ella no guarda respeto a ricos ni pobres; a chicos 
ni grandes, a hombres ni mujeres, de todos los que se ríe y 
se burla.

Ichic-Olcco

Es ésta una de las muchas palabras sin correspondiente 
en castellano. Literalmente se la puede traducir por el dimi­
nutivo varoncito, que no da, ni aproximadamente, idea nin­
guna del significado de la palabra indígena.

Afirman los oriundos de la comarca que nos ocupa que, 
en los ríos, fuentes, riachuelos y lagunas, existe un sér de fi­
gura humana, de más o menos el tamaño de un niño de seis 
meses, cuyo cuerpo en la parte posterior, hasta los talones, 
se halla totalmente cubierto por largos y espesos pelos. Sos­
tienen que este raro sér, caminando durante las noches so­
bre las aguas, gruñe reciamente con una voz semejante a la de 
los lechones y que en días de garúa (chirapa) arroja por el 
ombligo el arco iris (tibrumanya).
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Afirman también que las personas afortunadas pueden co­
ger a aquel raro sér laceándolo con una soga de cerda tor­
cida con la mano izquierda, porque de lo contrario, con la 
enorme fuerza que tiene, vence al hombre. Una vez preso así, 
sostienen que hasta habla en lenguaje humano y paga por su 
libertad crecido rescate en oro, plata o piedras preciosas. Cuen­
tan, por fin, que, a quien le coge, en cambio de una fuerte 
recompensa metálica, le pide la guía del ombligo de un niño 
{varón) ; el cual, dice, en sus luchas con sus enemigos le sirve 
de poderosa arma de triunfo.

A la acción del Ichic-Olcco atribuyen la descompostura de 
los molinos, el enturbiamiento de las aguas y el susto de los 
transeúntes nocturnos, a causa de los gruñidos estridentes que 
emite aquel raro sér.

El comarcano tiene tan plena fe en la existencia real de 
este sér fabuloso, que, cuando se camina en su compañía por 
la orilla de los ríos, al ver el agua coloreada por cualquiera 
causa en los huecos que las olas forman en las piedras o ro­
cas salientes, dice al momento : “ Ichic-olccupa ishpayminta 
ricay”. (Fíjate en la orina del ichic-olcco).

lia

Palabra como otras muchas sin correspondiente en caste­
llano. Barranca, en el Vocabulario anexo a su Dialecto Chin- 
chaysuyu (3), le da como correspondiente el diminutivo idoli- 
Uo, que no nos parece expresar todo el contenido de aquélla.

Cuando en las mañanas o en las tardes, generalmente de 
la época lluviosa, la neblina cubre el horizonte, en las inmedia­
ciones de los ríos, fuentes {pucyu), lagunas, etc., suele distin­
guirse a veces entre la bruma correr y saltar un carnero, 
un becerro u otro animal doméstico, cuyos balidos o mujidos 
tienen algo de peculiar comparado con los de los ganados co­
munes. El afortunado que alguna vez vea uno de estos raros

(3) Publicado por el autor del presente trabajo en el tomo VI de la 
“Revista Histórica”, pág. 207.—Lima 1919.
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animales, debe procurar apoderarse de él a cualquier precio, 
porque su posesión le hará dueño de inmensos rebaños o im­
portantes vaquerías.

Pero sucede que estos originales animalillos tienen los sen­
tidos tan finos y sensibles y los movimientos tan rápidos, que 
se dan cuenta de los más débiles movimientos o de los más 
tenues olores, y al primer indicio de peligro se introducen en 
las aguas, sus moradas.

Mas si ellos han estado poco atentos al peligro o quien 
los ha visto proeede con la rapidez necesaria, apenas les que­
da tiempo para convertirse en una burda estatuilla de piedra 
que representa una vaca, un carnero u otro animal doméstico.

Esta estatuilla es la lia
El feliz mortal descubridor de tal estatuilla deberá colo­

carla en lugar seguro, ofrendarle constantemente coca, ciga­
rros y otros presentes, a fin de evitar que huya a su antigua 
morada. Si por estos medios logra captarse la simpatía del 
jirca, padre de estos seres, sin duda alguna será en breve tiem­
po poseedor de gran fortuna pecuaria, cuya imagen sea la lia.

Dicho se está que no todo ganadero tiene la suerte de con­
tar con su lia. Aquel que la tiene, cuando llega la época del 
rodeo, de la marcación y señalamiento del ganado, del esqui­
leo, del cambio de pastores y en general cuando en la estan­
cia se verifica algún acontecimiento no frecuente o extraordi­
nario, rinde un respetuoso culto a la lia de la vaquería, de la 
majada, etc., para propiciarse sus beneficios.

Sobre un altarcillo especialmente preparado, rodeado de 
flores campestres, de coca, cigarros y otras ofrendas análogas, 
es colocada la lia. En seguida, dueños, invitados, allegados y 
pastores, a la usanza indígena, en cuclillas se sientan al rede­
dor y, después de recibida la ración de coca que a cada cual 
distribuye la mujer del dueño, cada uno coge cuatro o cinco 
hojas de las mejores, las orea con su aliento entre las palmas 
de ambas manos juntas, salmodiando la frase ritual: “Mama 
Ilaf ma chajjchapacurcuy ari, etc.”. (Madre lia, dígnate acep­
tar esta ofrenda), y luego, con unción religiosa, uno tras otro 
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van poniendo sus hojas sobre el altar cilio, comenzando por 
los dueños y terminando por el menos caracterizado, formulan­
do todos votos de prosperidad para la estancia.

Después de esta ceremonia comienza el lia chajjchapay 
(masticar la coca en honor de la ZZa), acto que dura hasta las 
dos o tres de la mañana, con distintas armadas y libaciones 
de aguardiente, cuya primera copa se derrama sobre el altar 
de la Ha, como parte de la ofrenda.

A veces cuando el negocio es grave o los dueños son más 
ricos o entusiastas, el lia chajjchapay dura hasta la mañana 
siguiente y entonces toma el nombre especial de lia waráapay 
(Velar masticando coca en honor de la lia).

Sostienen los creyentes que las Has suelen burlarse de las 
seguridades que se adoptan para conservarlas en determinado 
lugar y que huyen a los lugares de donde proceden. Entonces 
los ganados que las tienen como sus dioses representativos, van 
tras ellas hasta el sitio adonde han huido, por muy distante 
que esté.

Por otra parte, cuando se quiere arruinar una estancia, 
no hay más que apoderarse de la lia correspondiente y enton­
ces se verá que el perjuicio viene en seguida, sin que nadie 
lo pueda contener, en forma de enfermedades desconocidas que 
matan el ganado instantáneamente, de accidentes que jamás ocu­
rrieron, etc., etc.

Turumanya
(Arco iris)

Quien conoce siquiera las nociones más elementales de la 
Meteorología, sabe cuál es el origen de este fenómeno. Pero los 
autóctonos de la comarca que nos ocupa, unos por su ninguna 
cultura científica y todos por la influencia poderosa de la he­
rencia y de la tradición, tienen una idea muy distinta respecto 
a su origen.

Creen que el arco iris sale, en los instantes de garúa (chi­
rapa), del ombligo de un Ichic-Olcco, que afirman habita en 
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ombligo.
Distinguen dos clases de arco iris: el de los siete colores 

y el blanco, que, dicen, sólo aparece en las altas cumbres du­
rante las tempestades o en las noches lluviosas. Este último 
es el más temido por sus efectos y también, porque no siendo 
estable, como el primero, persigue a las gentes por dondequie­
ra que huyan, aterrorizando a los espíritus con una estriden­
cia característica.

Uman-Júpay

Aunque exacto correspondiente castellano de esta palabra 
no existe, puede traducirse por cabeza fantasma. Pero se re­
quiere una explicación complementaria para dar una idea cla­
ra y exacta de su contenido.

un manantial, y formando espirales va a dar en el ombligo 
de otro Ichic-Olcco, que habita en otro manantial. Muchos 
agregan que adherido al extremo saliente del espiral va un ga­
to rojo que suponen sea el demonio.

Atribuyen al arco iris efectos maléficos. Cuando una mu­
jer da a luz un monstruo o se enferma de hidropesía o de cual­
quier otro mal que aumenta el volumen del vientre, sin ad­
mitir discusión afirman que la mujer está pucyusscca, esto es, 
que el arco iris se ha introducido en su vientre, o mejor, que 
el Ichic Olee o la ha poseído mediante el arco iris.

Se va más lejos en esta creencia: se sostiene que aun el 
hombre y los animales de todo sexo pueden ser poseídos por 
el Turumanya. De tal manera está arraigada esta creencia en 
el espíritu popular que toda mujer que se halla ocupada en 
alguna faena cerca de una fuente, laguna o río o que simple­
mente está cerca de las aguas, en cuanto comienza a caer la 
garúa, antes de que aparezca el arco iris abandona su tarea y 
huye precipitadamente lejos de las aguas.

Es curioso observar la diferencia que establecen sobre la 
forma como la mujer y el hombre, se dice, son poseídos por el 
Tummanya- el hombre lo es por la coronilla y la mujer, por
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Se cree que las partes del cuerpo humano, durante el sue­
ño, son susceptibles de disgregación, sin perder la vida, para 
tomar los rumbos que más les acomoden. No dicen por qué 
ni con qué objeto.

La parte que más frecuentemente hace uso de esto, que 
podemos llamar derecho, es la cabeza, que recorre los caminos 
produciendo un ruido característico al chocar con el suelo, que 
onomatopéyicamente puede traducirse así: “¡Púcruc!, ¡púcruc!, 
¡púcruc!”. A esta cabeza disgregada que se pasea campante por 
los campos, se le llama Uman-Jupay.

Si por casualidad algún infeliz mortal toca con ella, pue­
de darse por muy afortunado si sólo queda privado de cono­
cimiento hasta la manaña siguiente, pues lo ordinario es que 
quede instantáneamente sin vida como herido por un rayo.

Como se ha dicho, no es privilegio exclusivo de la cabeza 
hacer esas excursioncitas nocturnas. Los demás órganos tam­
bién la emprenden aunque con menos frecuencia. Según sea el 
brazo, la pierna o el estómago el órgano paseante, se llaman, 
respectivamente, rieran-jupay 9 chancan-jupay, páchan-júpay, 
etc.

Parece oportuno insertar, para concluir, un cuento popular 
que tiene por protagonista al TJman-jupay:

“Un joven de cierto lugar tenía relaciones amo­
rosas con una joven nada fea, a quien solía visi­
tar secretamente varias noches por semana.

Cierta vez ocurrió que al llegar una noche a 
altas horas, encontró sin cabeza a su amante y 
comprendiendo que la ausente cabeza estaba de pa­
seo, quiso jugarle una broma. Buscó en la habi­
tación algo adecuado para colocarlo sobre el cue­
llo trunco y encontró un mate pequeño que lo 
adaptó convenientemente y esperó pacientemente 
la vuelta de la cabeza para reírse a su costa.

Pasado algún rato, el uman júpay llegó, y el 
bromista, oculto en la obscuridad tras unos obje­
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tos, oyó luego que, al intentar adaptarse sobre el 
cuello cubierto por el mate, producía ruidos pre­
cipitados. Para gozar mejor los efectos de su tra­
vesura encendió luz, y al instante sintió que un 
cuerpo extraño se sentaba y adhería fuertemente 
en uno de sus hombros: era el uman-jú/pay, que 
buscaba un sitio adecuado para conservar su exis­
tencia, ya que, por efecto de la broma, el cuerpo 
al cual había pertenecido acababa de morir.

Desde aquel momento el infeliz joven tuvo dos 
cabezas, de las cuales una, recordándole su ma­
la acción, era su perpetuo tormento.

N. Saturnino Vara Cadillo.




